程挽月见他被酸得眉头紧皱，笑个不停，“程延清吃了两盘都没有吃到，被你吃到了，明年你一定会有好运。”

她拿起汤碗，跟卿杭的茶杯碰了一下，“先预祝你这次出国一切顺利，干杯。”

卿杭喝完半杯茶，嘴里还有金桔的味道，酸味淡了，又有点回甘。

程挽月不能在办公室里待太久，卿杭收拾好饭盒准备送她下楼，没有直接去停车场，而是绕到小花园。

花园里一个人都没有，连路灯都比平时少。

程挽月惊讶地看着卿杭从身后拿出一盒仙女棒，点燃后，火光闪烁，短暂但明亮。

以前过生日，她都不和程延清一起吹蜡烛切蛋糕，卿杭每次都去得很晚，所有人都走了，只剩他们，他在程家的院子里给她点蜡烛，给她唱生日歌，等她许愿。过春节也是，那时候县城还能放烟花，他在广场上陪她玩仙女棒，一直等到零点，夜色被烟火照亮，全城都是烟花炸开的声响，她在他耳边大喊新年快乐，他也说新年快乐，只是声音不够大，在她听见之前就被淹没了。

但此时此刻，她听得到。

“程挽月，新年快乐，我很爱你。”

这是就连在国旗下告白都没有说出口的喜欢。

程挽月不止一次问过卿杭：卿杭，你喜欢我吗？

开玩笑也好，故意逗他想看他耳朵通红躲闪的样子也好，总之问过很多次，但他没有一次正面回答，要么不理她，要么装听不见。

卿杭以为他早就说过了。

“卿杭，你喜欢我吗？”