她一直压抑着的哭声被撞得忽然拔高音调，出口就被雷雨声淹没，但不可惜，他听到了。

她叫他的名字。

抱怨也好，恼怒也罢，全都是因为他。

这个出租屋比白城那间破旧的小院条件好很多，下雨不会漏水，打雷不会停电，没有发霉的味道，更没有老鼠和蟑螂，关上门窗就足够温暖，床很软，床头有软垫，她不小心撞到头也不会太疼，卿杭却莫名地想起了那个被她嫌弃的凉椅。

凉椅是竹子做的，时间久了，上面会有被虫咬过的小孔。

程挽月每次去都要看看竹子上的小孔有没有变多，她还担心凉椅会塌，但没有别的地方可以坐。

她嫌凉椅太硬了，要么垫着他的衣服，要么垫几本书。

有一次爷爷专门去超市买毛绒垫，柔软又漂亮，因为尺寸不合适，还拿到裁缝店剪了一截，拿回家后让卿杭铺在凉椅上，但最后被他藏在柜子里了。

凉椅还是硬邦邦的，这样他就会得到一个又一个抱她的机会。

她是胖了还是瘦了，他都知道。

……

卿杭逞凶的时候有多放肆，结束后就要承担双倍的后果，就连第二天早上起床上班都会遭殃。

他习惯做好早饭叫醒程挽月之后再出门，但今天叫不醒。

多叫几声，她就烦了。