他的耳朵、眼睛、皮肤、四肢全都在险恶的现实中，只有鼻腔充满不真实的美好。

“我不顾一切地向香味飘来的方向划。”木桶说，“眼睛在告诉我前面有飓风和恶浪，耳朵听到了远雷翻滚的声响，肌肤被寒冷激起颤栗，摇桨的手脚也僵硬得像木头。可是鼻子在闻，鼻子在说去那里，那里鸟语花香，鱼群欢腾。”

比琉卡觉得他的经历似曾相识，不由自主地向九骨望去，看到九骨也一样若有所思地沉默着。

“然后你就到了岛上？”

“应该说，我闻到了那座岛。”木桶对自己的用词也感到十分疑惑，“所以我不能确定是否到过那座岛。也许没有，我以为自己去过，其实只是闻到了它的味道。等回过神来，我已经回到湖边。村子里的人大概以为我去捕鱼淹死了，据说我失踪了好几天。怎么可能？我不到半天就回来了，天还在下雨，和我出去时一模一样。唉，这么久了，我没有再遇到一个想去岛上的人。”

比琉卡想问他为什么不再试着去一次，木桶自己回答了这个问题。

“小岛拒绝了我。”他说，“我试过在同样的雨天出船，冒着落水的危险，好几次也闻到气味，但是再没像第一次那样只靠鼻子就身临其境。从那之后所有尝试都是徒劳。”

木桶遗憾地说：“机会只有一次，如果当时我再执着、再勇敢一点，也许它就会接纳我。我还是怀疑了，怀疑那不是真的，怀疑自己在做梦。”

不，他是个意志坚定的人。

比琉卡心想，比他自己认为的还要坚定，即使在那样的幻境中仍能保存一丝怀疑。不过，木桶的回忆和话语中终究带着遗憾，幻想是美好的，长眠于不存在的仙境未必是坏事。

“你们看来不错，不是会听信谣传去找美女和宝藏的家伙。那种混账一定会被小岛拒绝，并且葬身湖底。”木桶把最后一点酒喝完后，目光笔直地望着前方，“可我还是要告诉你们，那很可能是个有去无回的小岛，只是出于好奇想一窥究竟的话，最好想清楚是否值得这么做。这世上的怪事多得很，命却只有一条。”

是啊，命只有一条。

如果末日灾厄是真的，那就是无数生命。

比琉卡挥去一缕思绪，想起九骨说过的话——如果有人说只能靠你来挽救世界，那他一定是骗子。

“我可以把船借给你们。”木桶说，“但不能送你们去，我已经放弃了再去岛上的念头。你们不妨试一试，没准小岛会接纳你们，我希望你们会回来告诉我到底是怎么回事。”

他终于醉了，舌头越来越大。

第二天风向依旧，还十分应景地下起小雨。

九骨把行李放到岸边的小船上，船底有些潮湿，好在下水后没有湖水渗进来。

这艘船显然无法承载两个人和两匹马，他们不得不把马留下。

比琉卡解开灰檀木和萤火的缰绳，依依不舍地和它们告别。灰檀木并不明白这是分别，仍然像往常一样低头闻他的脸颊。

“我会替你们照顾马，直到你们回来。”木桶忽然问，“你们会回来的吧？”

他似乎忘了昨晚说过的所有话，醒来后如同一个新木桶一样。雨水打湿他的须发，他用手把乱糟糟的头发拢起来，露出宽阔的额头和棱角分明的脸庞。

“我们会回来。”比琉卡说，“一定会，最多一年。所以无论如何请你照顾好它们。”

他希望木桶真能好好照顾灰檀木和萤火，对他来说它们不只是马，不只是坐骑，更是密不可分的旅伴和朋友。尤其是灰檀木，有时比琉卡会觉得它更像一个顽皮的小弟弟，每当他想抛却天真与稚嫩，逼迫自己成长时，这匹无忧无虑的马儿又会让他重拾童趣，和他一起在河边、林中追逐嬉戏。

它是他心中留恋的无忧无虑。

比琉卡在灰檀木的额头轻轻一吻，马儿也轻舔他的脸颊。

告别终究令人伤心，比琉卡甚至不知道这是不是永别。和他的不舍不同，九骨只是摸了摸灰檀木的鬃毛，把两匹马交给木桶后又把钱袋里的钱分给他一半。

为什么他可以这么淡然地看待告别，是因为已经习惯了分离吗？哪怕把心爱的马留给一个只相识一天的陌生人，也没有流露出丝毫难过。

比琉卡强忍着回头的冲动捡起木桨。他没划过船，但划船本身不是难事，只要风平浪静，谁都能划几下。他已经能毫不费力地拉满弓弦，四处找箭的过程也锻炼了体魄。九骨教他如何让船保持平稳向前的方法，很快他们就远离了湖岸。

越往湖心，雨点越沉重，中午时分绵绵细雨已成了倾盆大雨。