“真的？”何嘉许吃惊地瞪大眼，脑子里飞速过了一遍他们相遇时的细节，“但他对叶莞尔——”

很凶哦。

“他很能藏事。”

盛笑南把车停在路边，下车去花店买了一束花，娇嫩欲滴的白百合，花瓣上还沾着新鲜的露珠，回到车上她继续刚才的话题：

“不像你，什么都藏不住。”

何嘉许轻哼一声，突然反应过来：“那你早就知道我喜欢你了？”

他也不需要盛笑南的回答，“你什么都知道，还对我这么坏！”

到了墓园，何嘉许还气哄哄的，盛笑南亲自给开了车门，拉着他的手说：“谢谢宝贝的坦诚，不然老师肯定会错过这么好的你。”

一记直球把何嘉许打得晕头转向，顿时什么气也没有了，甜蜜蜜地靠着盛笑南，一起往墓园里走去。

上次来看望父亲是出国前，何嘉许知道自己接下来几年都回不了国，满心悲伤和迷茫，孤零零地在他墓前待了很久。

当时他觉得世界只剩自己一人，最隐秘的、最难以承受的情绪却难以对最信赖的老师言明，即便已经走出父亲去世的那一年，也一直在重复错误的决定。

可是这次不一样了，他撑起黑伞，将缥缈细密的雨水挡在身外，看盛笑南弯腰放下百合花，轻轻叫了一声“爸”。

他蓦然红了眼眶。

他在墓前的那些时间，并不是无人知晓、无人在意的，盛笑南挂念他，和他有一样的懊悔和言语不能表达的疼，只是当时的她被病痛缠住脚步，如果没有生病，那么今天这一幕早该在三年发生了。

盛笑南第一次正儿八经地给别人扫墓，墓上贴着何父的照片，淡然俊秀，看上去比现在的何嘉许大不了几岁，两人的五官几乎一模一样，要不是气质不同，很容易错认成一个人。

这么看，何嘉许的生身母亲倒不是缺席了，而是从未走进他们的生活。