“只是为了个丫头，跟家里人闹得这么不愉快，不像你了，你父亲和你姑姑对你意见都很大。”

这是沈秉林第一次提及钟弥。

其中态度沈弗峥拿捏不准，但也不是很在乎，沈秉林拎着三尺熟宣，将自己满意的字晾到一旁。

一截长长的香灰从首端积重折落，小小星火一瞬明灭，幽幽檀香中，沈弗峥话音亦如一缕烟轻，却同样有经久不散的意味。

“她叫钟弥。佩缤纷其繁饰兮，芳菲菲其弥章的‘弥’。”

“你姑姑提过几次，我记着了。”

沈秉林背着光，在另一张书案上看木料，嗓音辨不出情绪，“说这个丫头很有本事，不是个能受屈的主儿。”

爷孙俩看似互不相干各做各事，话音前始终牵连着。

金丝楠木的镇纸推开，沈弗峥沉腕运笔，写的和说的全然不同，也未见墨尖有半刻停顿。

“章老先生把她教养得很好，如果她到我身边来，却要受了委屈，我担不住您这些年夸我的这句青出于蓝，我会有愧。”

静默片刻，突兀有声。

“好一句‘有愧’！”

沈秉林哼笑一声，转过身来，目光锐利地打量着沈弗峥，似笑非笑，觉不出是失望还是满意：“学了这么多年章载年，还是学不成，骨子里还是沈秉林。”

为欲成之事，可以为之不择手段，背刺挚友，损伤亲人，在所不惜。

沈弗峥离开书房时，案上留着八个字，饮冰肃事，怀火毕命，遥遥照应墙上那张字。

他摹得太像。