谢泠舟弯下身子，沉默着，用袖摆将那些眼泪轻柔拭去。

崔寄梦沉浸在回忆里，渐渐地声音也开始哽咽：“阿娘死前抱着我，她说……说她很爱我，说对不起我……是我，我要是没念那首诗，阿娘就不会失控掐我，她自尽……是因为自责，觉得自己已经疯得没了理智，活下去只会伤害更多人……”

“是我害了阿娘，我自作聪明要去念那首诗！他们说的对，我要是男子就好了……阿娘和崔家都会好起来……”

她语无伦次，在控诉自己，因极力隐忍胸口剧烈起伏，却始终没敢哭出来。

原来辞春宴那次，她宁可被众人嘲笑，低头闷酒也不愿念一句诗，并非因为笨拙，而是念诗会揭开她幼时被母亲险些掐死又因此失去母亲的伤疤。

谢泠舟定定凝视着她，眼神愈发柔软，他伸手将崔寄梦脑袋轻轻推在自己肩头，哑声说：“表妹是个好孩子，姑母的事与你无关，崔家没落更不是因你非男儿身。”

崔寄梦肩膀剧烈地一耸一耸，抵着他肩头，那一片的布料很快被濡湿了。

谢泠舟无奈，这孩子比他想象的要拘谨，连哭也不敢放声哭，他伸手轻抚着她发顶：“乖，想哭就哭吧。”

崔寄梦压抑地哭着，始终没有发出声音，她哭得上气不接下气，渐渐神志不清，一时分不清是在梦里还是现实中，手不自觉揽住谢泠舟腰身，脸埋在他颈窝。

亲昵、熟稔，像在梦里那般。

谢泠舟毫无防备，身子霎时僵住了，腰腹骤然紧缩，手上抚摸她头发的动作也顿住了，他垂下眼帘，又很快放松下来。