“……”

“虞导，现在是独家采访哟，有什么想要说的话都可以对镜头说出来，我不听的。”

“我觉得，大家一切都好，工作都是顺利展开，我也没有任何问题，就这样。”

“虞冬青！”

“宝贝，”镜头中的我拿起的相机，将它递回到了向梧的手上，“不闹了，等会马上有投资方要到了。”

“虞冬青……”

镜头，真的是一切丑态的放大镜，竟如此真实地将我的虚伪与自大呈现得如此淋漓尽致。

……

再然后，就是向梧回到家之后，跟我分隔两地的片段。

“接下来是云云转播片段，是是，可以看见今天的虞导也在激情四射地骂人呢。”在空旷的家里，向梧的相机对着手机屏幕内姜云云的视屏通话，将我的身影映现在那小小的画框里。

向梧的解说声有些寂寥，像是开了回声。

“好了，今天就到这里吧，云云挂断吧。”

“……虞导，”向梧的声音在这一刻距离得很近，像是将相机抱在了怀里，“今天纪录片摄制小组的大家都很想你。”

……

眼睛不知何时已经蒙上了一层雾，随着眼皮的眨动，视线重新清晰。

纪录片以这样的形式到了尾声，因为最后的最后，我也不让他出现在我的工作里。

画面渐黑，一段字幕映现在我的视野里——

“同你在一起的日子，既像是转瞬即逝的热恋，又像是没有尽头的单相思。”

“虞冬青。”

“谨以此片，纪念和你在一起的每一个瞬间，纪念单恋你的每一画格。”

最后三秒，“单恋画格”四个字，映现于画面正中。