“然后我刚跟你上过床，我这时候应该要沉默地穿衣服。”

“像苏丽珍？”

“嗯，像苏丽珍。”

“配什么音乐？”

“《吴哥窟》吧。”

方应理就把手机拿起来，打开音乐播放器，播放这首歌——

原谅你太理性，与我在一起要守秘密。原谅我太野性，想这段情更深刻。

方应理问：“那任导，我现在要讲什么？”

“按照王家卫的路数，你现在应该说你不爱我了。”

方应理在烟后面笑起来：“那我说不出来。”

“演戏嘛。演戏会不会？”任喻也想笑了，“艺术就是艺术，别代入太多道德审判，觉得睡完说不爱会渣啦，花心啦，怎么怎么样。艺术和镜头一样，是一种不动声色的凝视，因为世界上就是有这种人嘛。”

手机叮一声响，是消息提示音，任喻就放弃话题又从床尾爬上床，伸长手臂去床头柜上够，他没穿衣服，脊背正中的那道沟很漂亮，将飞花般的黑色纹身恰好分成对称的两半。