“我想亲耳听见。”太宰治道，“白苜蓿，抬起头，看我。”

白苜蓿不动。

“看我。”

那声音不容置喙，白苜蓿慢慢抬头，在见到亮光时有一瞬不适，眯了眯眼才把视线聚焦到身边男人身上。

“你不想死的理由是什么？”

此时两人挨得很近，所以白苜蓿能清晰看见对方眼底倒映的自己，明明还是个人的模样，但她总觉得自己并不是个人，刚想闭眼，就被那个一贯能猜透人心声的人制止。

“就算你闭眼也改变不了什么，顶多是掩耳盗铃。”

“所以，你现在活着的理由是什么？”

强调的是‘现在’而不是‘理由’。

‘现在’的话──

“是不能。”这几个字仿佛用尽了白苜蓿所有力气。

不是‘不想’而是‘不能’，一字之差意思天差地别。

于下一秒，太宰治便收回了所释放出平易近人的模样，冷漠不已。

“啊~啊──失望了。”