白。然而没过多久，有东西附着在程叙言的小腿上。

程铮惊了：“爹！”

“那是蚂蟥。”程叙言道：“插秧的时候有，除草的时候有，水稻收割的时候还有。它会吸人的血，你怕不怕？”

程铮抿唇，少顷也光脚踩在水中，田里的水被太阳晒的温热，他素来喜欢，因为这样他可以凫水。但没多久他感到小腿一阵刺痛。

程叙言道：“去水稻中走一圈。”

程铮照做，然而远远看着温良无害的水稻，进去晃悠一圈才知晓厉害。他的脸和胳膊都被划出红痕。

程叙委屈：“爹，我难受。”

父子两人上岸，程叙言替他清理腿上的蚂蟥，又收拾自己腿上的蚂蟥，在大树下歇息。

迎着午后热风，程叙言缓缓道：“爹幼时体弱，生父生母对此不喜，爹便想着殷勤讨好。”

程铮瞪圆眼：“爹的生父生母？！是…是什么意思？”他祖父可是在府中。

程叙言笑睨他一眼，“那是段不太明亮的回忆。”

夏日的风炎炎，草木盛着碎光。伴着程叙言徐徐的讲述声，周遭的一切都静了。

程叙言说的轻描淡写，犹如一个旁观者，几乎透着冷漠讲述一个男童的人生前七年。

程铮一颗心都揪紧了，当听到陆氏病重，道出他爹落水的真相时，程铮整个人蜷缩成一团，泪湿满脸。

怎么能这样，怎么可以这样，世间怎会有这般残忍的事情。

程叙言抹去他脸上的泪，程铮扑进他爹怀里，嚎啕大哭：“对不起，爹对不起。”

程叙言温和道：“没关系。”

“……对不起，对不起爹。”程铮哭的直抽抽，哭声像开水壶，很好笑但程叙言笑不出来。

程叙言看着远处金黄的田野，忍不住叹气：“温室里长不出大树，苦难能够磨砺人，但苦难不能被美化。爹吃过苦受过罪，不想你们再受一遍。”

程叙言捧着大儿的脸，“你三岁那年贪玩以致差点走丢，爹到处寻关系找你，后来才知你遇到你裴伯伯，没有受罪。”

“爹带你回府后，那是爹第一次揍你，还有印象吗？”

程铮抽噎着点头，当时被揍后他痛了好几天。

程叙言笑笑：“爹本想告诉你人贩子会怎么摧残拐走的小孩，但怕吓着你，所以没说。”程叙言终究不想大儿太早明白人性之恶。

“铮儿，虽然你念书一事不如阿缇，但爹从未认为你比阿缇笨。你有自己的想法，并付诸行动。”

真正憨傻的孩子可不敢跟夫子对着来，跟同龄人打架，琢磨着怎么玩。

程铮面皮一热，不好意思的往程叙言怀里钻，“爹，我以后肯定乖。”