那厢新城县主离开后，阿缇站在檐下，小脸严肃。

“在想什么？”卓颜蹲下给他擦擦汗。

阿缇侧身捧住卓颜的手，眸子幽黑，日光将他的半张小脸照的通透，白与黑极致对比，他道：“叶伯娘去了，但县主的孩子即将降生。娘，人没了就真没了吗？”

卓颜看着他，那双稚嫩的眼中映着她的身影，寻求一个答案。卓颜眉眼温柔：“是，人没了就没了，无

论是谁，身后也不过一抷黄土。”

话音落下，阿缇的眼中流出两行清泪，“若是如此，还有什么意义。”

“傻孩子，你当你学的诗词是谁做的，那圣贤书又是谁著的？”卓颜轻轻的拭掉他的泪，“哪怕先贤的身体化为黄土，可后人一直记得他们，传承他们的意志，这本身就是一种无与伦比的意义。你看那石头，百年千年的存着，可无人识无人理，它静悄悄的存在又静悄悄的消亡，再多的时光也不过空流。”

“阿缇，人们畏惧死亡，是因为未知，也是因为留恋。”

阿缇抿了抿唇：“叶伯娘那么疼阿炽哥，她肯定放不下阿炽哥，那她死去的那一刻是不是很害怕。”

卓颜将小儿子揽入怀里，“或许吧。”

烈日爬上正空，日光愈盛，阿缇靠在卓颜肩头看着院中一切，区区一片叶子反射的光芒也如此耀眼，日光之盛万物不敢掠锋芒，可只需几个时辰，它又会沉下。

日落复日升，人去何复来？

次日卓颜带两个孩子给裴府递拜帖，她本该避嫌，可想到裴炽也只能厚着脸皮登门。

裴让避开去，卓颜母子被管家领去花园，裴炽坐在花丛旁，曾经满园姹紫嫣红的牡丹花已经全数凋零。他发着呆，壮壮唤了他好几声，裴炽才有反应。

“程铮？”

壮壮摸了摸他的小脸，把人抱在怀里拍拍对方的背：“我知道你难过，但我会陪着你。”

裴炽没有回应，直到壮壮感觉他的肩头传来湿意。卓颜伸手揽住两个孩子，原本无声哽咽的裴炽顿时嚎啕大哭，一声声唤着娘。再烈的日光也驱不走悲意。

阿缇环视四下，景物依旧，斯人不再。

“小公子？”

阿缇抬眸，对上白术和半夏担忧心疼的目光，白术蹲在他面前，拂过他的小脸，小心翼翼问：“小公子，您在哭什么？”

阿缇抬手摸摸，才发现自己流泪了。他眨眨眼，眼中有些茫然：“我不知道，它自己落的。”

卓颜惊慌侧首，随后又恢复如常，只是细看会发现她的睫毛微颤。

晌午时候卓颜准备离去，裴炽拽着她的衣摆不放。裴家管家出现道：“卓淑人，我家炽公子颇为依赖您，能否请您照料几日。”

“这……”卓颜犹豫，裴炽拽她衣摆的小手忽然就松了，然而裴炽手未落下，却被另一只小手捉住，阿缇道：“我的屋子大，可多住一人。”