普通人早上起来时，看到镜子中的身影不会产生寄居在他人躯壳里的错谬感。

她不是这个世界的人，依稀记得自己已经死了，但每天睁开眼睛，这个将死未死的身躯依然还在呼吸。

她就像游戏系统里的病毒，伪装成npc混入各个场景，比任何人都尽职地扮演着普通人的角色——直到游戏出现故障，命运产生偏差，列车忽然偏离原本的轨道。

那条平直的线起了变化。

灰烬擦出了火花，枯枝冒出了嫩芽。洋洋洒洒的飞雪离开地面，往天空倒卷而去。

路灯照亮了地面，空空荡荡的城市在夜晚的臂弯里沉睡。白色的雪花飘落到眼睫上时是凉的，在心里融化时却是热的，滚烫又鲜活。

在黑暗的地底待了十七年的蝉，破壳羽化后的生命只有七天。

光怪陆离的景色溶在一起，仿佛盛夏透过叶隙照射下来的光影。

“……你回来得好迟。”

她抬起手臂搂住萨菲罗斯的脖子，将脸埋到他的颈窝里。黑色的皮革质地冰冷，银色的长发如月光流淌而下，遮去了周围本就朦胧晦暗的光线。

提交家属申请表后，她依然维持着图书管理员的身份。萨菲罗斯很忙，时不时就得离开米德加出任务。她也有她的工作。碍于萨菲罗斯的身份，看似平行的两条线只能在隐晦的地方相交。

她的生活虽然依然两点一线，但线的末点改变了。

“你这次好像走了很久。”她说，“去了很远很远的地方。”

她可能在等他回来的过程中睡着了，和前几次一样，靠在沙发上看书的时候一不小心就睡了过去。

“你为什么这么久才回来？”她试着抓住他背后的衣服，但手臂使不上力气，只能松松地用手指扣着黑色的皮革。