“寿命。”威尔说。

“我以为电子幽灵是永生的。”楚恪说。

“我不知道，我们都不知道。”威尔说，“人脑的预期寿命是90年，而硬盘是5到8年。电子幽灵是新生的种族。我们不知道电子幽灵能存活多久，甚至不知道电子幽灵什么样的状态叫作存活。”

楚恪不太理解：“硬盘坏道会杀死电子幽灵吗？人脑也会罹患阿兹海默。那不是死亡。”

“但何为死亡呢？”威尔问道，“您听说过‘哲学僵尸’这个词吗？‘哲学僵尸’与人从外表到反应一般无二，只是当众缺乏意识的存在。就像是‘机械翻译’，输入某种语言，翻译成另一种语言，翻译质量与双语者一般无二，但那执行翻译行为的只是一种算法，一个模型，与大量的数据。它没有意识。现实之中，‘哲学僵尸’难以制造，或许该算作强人工智能的一种未来方向。而上传实验，它天然地、完美地符合‘哲学僵尸’的定义。”

“你认为，电子幽灵是‘哲学僵尸’的一种？”

“我只是认为，当电子幽灵成为‘哲学僵尸’时，我们无法分辨。”

“那么，你同样无法分辨你身边的活人是否是‘哲学僵尸’。也许我就是一具。”楚恪说。

威尔注视着他，微笑起来：“您说得对。是我陷入了怀疑论。这只是他心问题的另一个表达。”

“说点儿听得懂的。”楚恪佯装不耐烦。

“您一直懂得。您使我了悟。”威尔轻声道。

楚恪沉默下来。他的手指微微一动，又静止了。威尔并不存在于此地，他无法触碰到他。

他抬起头，望见远处的阿娜塔西亚。她仍在向天与沙漠尽头那一线海走去，他们已经聊了很久，但阿娜塔西亚并未更靠近那一线海。她仿佛正行走在一条倒退着的道路。她所走过的沙滩上，足印像落雪中海参崴一样，很快被飞沙所覆盖。

“阿娜塔西亚说希望我‘保持沉默’。”楚恪喃喃道，他看向威尔，“你呢？”

“我相信您会做出对的选择。”威尔回答道。

楚恪笑了：“哪个选择是‘对的’？”

“凡是您所认定的。”威尔说。

“即使我拒绝？”

“即使您拒绝。”威尔注视着楚恪，承诺道，“我不会让任何人伤害您。”

楚恪叹了口气：“我没在担心这个。”

阿娜塔西亚的请求对他而言并不是个困难的选择，但它非常麻烦。

“‘保持沉默’可不仅仅是闭嘴。阿娜塔西亚在拉我下水。”楚恪说，“‘保持沉默’意味着我要处理掉破冰船的出航记录，保护好赵艾可的行踪，并且编一套谎话解释我为什么出现在一艘破冰船上，跟我一起的赛博格又为什么失踪了。”

威尔说：“跟您一起的赛博格没有失踪。”

“那么，我得解释他为什么只剩下一个脑袋。”楚恪说。这句话不经意间将他自己刺了一下。楚恪转头看向威尔，招手道：“嘿，过来。”

威尔一怔：“什么？”

楚恪有点儿不耐烦：“别啰嗦，过来。”

威尔迟疑地起身，向楚恪走了一步。他原先席地坐在离楚恪一米左右的沙滩上，现在便站在了楚恪面前。楚恪抬头看着他，虚拟投影里太阳从威尔背后洒下，即便闭上眼也觉得刺目。但楚恪是这样一种人：他从不抱怨光明。

楚恪向着威尔伸出手。他原本想去碰威尔的面颊，忽然又觉得不太好意思，改去拍他肩膀。虚拟投影没有触感，楚恪的手穿过虚空，落在了地面上。他没有说话，但威尔明白了他的意思。

忽然之间，天地尽头那一线海席卷而来，万物都归于湛蓝之中，没有阿娜塔西亚，没有晴朗天空和沙漠，楚恪感觉世界褪去了一切色彩又黯淡了一切光线。他下意识地抓住威尔的手。

然后楚恪醒在现实中。

他的十指落在了柔软的人造发丝之间。楚恪低头看去，威尔的头颅被他抱在怀中，玻璃做的黑眼睛注视着他。

“这样是不是好一点？”威尔问道。

楚恪过了片刻才意识到他在说什么：“你关掉了虚拟现实。”