那是他爷爷。他不记得那晚之后的事情，只记得爷爷拎起书包，将他背在后背上。爷爷那年五十二岁，背很温暖。

之后自己上初中，家里在省城买房，他回乡下的次数越来越少。再有印象就是初二……那年奶奶去世，他和父母回乡处理后事。当时班里流行小灵通，他缠着父母要买一个，家里经济紧张，父母没同意。

那段时间他一直生闷气。后来奶奶头七过去，爷爷悄悄的拉住他，从口袋里三层外三层的翻出一把零钱。

“买个小灵通……”爷爷数出二百块钱，当时最便宜的小灵通也要二百。

那年爷爷五十七岁，脸上和手背布满皱纹，身体也微微佝偻。自己没敢要那二百块钱，之后回省城，家里经济走上正轨，父母大手一挥，直接给他买了一个彩屏手机。

……

第二天一早，杜高飞脸上湿润润的，他尝了一下……是咸的。

杜高飞看着窗外竹林发呆。他这几年很少回老家，就算中秋过年，也都是父母回家看望一下老人。他要上学，要创业，要赚钱……每年都有各种各样的理由。根深蒂固，他不认为老家有值得回忆的地方。

爷爷两字更成了一个符号，就像上学同学，公司客户……一个只能代表身份的符号。

杜高飞下床喝了杯水，他感觉心里酸酸胀胀，原来和爷爷的回忆没有消失，而是放在他内心深处，成为最幸福柔软的回忆。杜高飞拿出手机，他准备给爷爷打个电话，只是翻电话本的时候顿住了。

他没存爷爷手机号。

杜高飞打开近两年的打卡记录表。他这两年去过云省丽江，海岛三亚，东省天池，杭市西湖……他是朋友圈的旅游达人。但全国各省，独独没有回过安省云来县……就算去相隔三百公里的黄山，也不愿意回去看一眼。

杜高飞感觉心里有些堵堵的，随后将江省景镇的旅游计划取消。

不管是一代人还是两代人，云来县有着还能找寻的回忆。

……

“退房？”上午八点，苏沉对杜高飞退房略有意外。昨天办理入住时，杜高飞预缴了两天的续住押金。