他第一次发觉，自己不了解最好的朋友。

春天的校园，是用来告别的，徐牧远直到入夏，才见到贺图南，那时，他自己也回到校园里拍照吃散伙饭。

简单寒暄，不过是问候彼此的工作，贺图南新学了粤语，跟他说话时，同擦肩而过的广东校友打了个招呼，对方一愣，说你讲的跟普通话一样标准。

“学这么快？”徐牧远问他。

贺图南轻描淡写：“这不难。”他身上有新浸染的味道，来自香港，那是徐牧远也陌生的东西，他话很少了，好像惜字如金。

“我过年找你们，你不在，我才知道你跟颜颜的事。”徐牧远还是忍不住说了，“你还是没……”

贺图南打断他：“她跟你说了？这件事没什么好说的，我不想谈，如果你想指责我，更没必要。”

他眉眼间非常平静，平静到残忍。

徐牧远眼里全是不明白，他说：“我不指责你，我只告诉你一件事，我没说过，我想贺叔叔也没让你看见。那年，我跟贺叔叔在工厂里找到她，我都以为她冻死了，乞丐都比她样子好看。我妈说，她居然没被冻死这根本不可能，我爸解释，说肯定是心里记挂着父母亲人呢，所以撑着不死，真是太难为这孩子了。我现在想，她当时想的是谁？是你们父子俩吗？她还有谁可想？”

贺图南面无表情听完，岔开话：“我七月要去纽约，走前，大家再吃顿饭吧，下次不知道什么时候再见了。”

“你让我觉得无法理解，图南。”徐牧远像没听见，他惘然地看着他。

贺图南说：“不理解就不理解了，我不强求。”

“那好，祝你万事如意。”徐牧远颓然说完，手往他肩膀一搭，“你想清楚了就好，别后悔。”

贺图南冷漠道：“我从不做后悔的事。”

这是05年这年，徐牧远最后一次见他，当然，六月毕业典礼他们还有机会再相见，但谁也没去找谁，贺图南只是给他发了条信息让他存下自己香港的号码。

过去的这个春天，他在香港，曾接到一个电话，南京的号，显示在他原来的旧手机上。像是预感，他觉得这来自于她，任由电话响了很多声，最终没接。

果然，展颜给他发来信息，他看到“我是颜颜”这几个字，便把短信删了，号码拉黑。他做这些时，已经像处理工作，不带什么感情，只是做这件事。