人群里整齐划一应道：“有哦！”

有什么呢？展颜手里拿着一朵纸折的白莲花，妈进了棺材，而她实实在在的只拥有这一朵纸莲花。

她跟着队伍上山，杏花开得跟雪堆似的，风野，草也冒了头，田里的庄稼，经了场雨，长得更快了。

奶奶在训她：“呆会下地时，你要是再不听话回家就让你爸揍你，让你哭你就得哭！”

“她的眼泪流干了，哭不出就不哭，别逼她，”贺以诚开口了，他声音不高，“眼泪不是流给别人看的，况且，以后她哭的时候你们也未必看得到。”

奶奶本来想发火，可一见这人模样，发作不起来，闷声骂了句什么，谁也没听懂。

展颜看看贺以诚，他点了点头。

至于贺以诚是什么时候离开的，展颜并不知道，她很疲惫，像是身体成了魂魄的累赘，下了山就睡觉，醒了哭一会儿，又睡着了。

她请了几天假，在家里也不怎么吃东西，坐着发呆，看日头一点点往西挪，从院墙过去，奶奶则吃了晚饭后在油黑的灯泡下翻礼薄，嘴里念念有词。

展有庆还得下井，换上工作服，脑袋上戴着照明灯，见展颜坐那儿，他站了会儿，才把一个小木箱子给她。

“你妈留的，这一阵家里乱套了，这才拿给你。”

木箱配了把锁，展有庆打开后就把钥匙塞她手里，说：“你妈给你写了好些信，你妈交代说，不能一下看完，”他低着头，也看不见表情，手底翻着信说，“这春天看的，这秋天看的，这是过年看的，你妈都写了时候。”

展颜缓缓站起来，看着小木箱，不太能信，仿佛是假的，但也不知道什么是真的，她这些天分不清真假。

妈已经死了，可她写的信居然还在，展颜理解不了这个事，她一时间连生死都分不清了。

春天的信，展颜看着信皮上几个字，愣了好久，才打开。

“颜颜：