好像在他的生命里，那种死水微澜的麻木与绝望才是常态，一旦他有所指望，觉得事情开始向好的方向发展，就要受到惩罚，被打回无从挣扎到深渊里。

传出绯闻前那几天是这样，现在又是这样。

甚至再早一些，被孤儿院收养的时候他以为能有一口饭吃，随之而来的却只有虐待和性骚扰，被养父母带走的时候他以为终于离开了地狱， 却转手被卖进了更万劫不复的深渊……

他已经过了怨恨世界不公的时候，只是觉得很累，有种力不从心的疲惫。

像个碎过很多次的玻璃瓶，有人在不遗余力地修补他，让他变得完整一些，好不容易快要立起来，又被人一脚踩碎。

他又开始耳鸣，左耳是余煦那句带着笑意的“今天是我们结婚第一百一十三天”，右耳是关阳和许观珏窃窃的编排声，掺着混乱的蜂鸣和忽远忽近的潮声，不由分说地在他脑海里疯长，乱窜，四处碰壁又反弹。

下一秒车猛地急刹，他被惯性甩得撞上驾驶座后背，又被安全带拽回车座里，险些吐出来。

“余老师，你没事吧，”向蝶骂了句脏话，急忙转过来看他，“余老师？”

他摆了摆手，脸色苍白，有气无力地问：“怎么回事……”

“前面那辆车突然急刹，我也只能跟着停了，”向蝶看了一眼前面的情况，皱眉道，“好像出车祸了，估计要在高架上堵一会儿。”

事事不顺。

余昧点了点头，没说什么，从后座翻出一瓶葡萄糖补剂，慢吞吞地喝完了，才觉得缓过来些，开口却还是哑的：“慢慢等吧，不急。”

想也知道他现在脸色不会太好，回家还要让余煦跟着担心，不如在高架上滞留一会儿。

周围没什么高层建筑，从另一侧车窗看出去，能远远看见海——他换了个位置，看着余晖散尽后渐渐沉入昏暗的海面，叹了口气。

向蝶觑着他的神色，犹豫了一下，还是问道：“到底出什么事了？”

“没什么，”他垂下眼，语气很淡，“下午在天台透气，听到几句不该听的。”