“那场演唱会，到零点会有一个倒计时，过了倒计时后会以《浅幕》这首歌作为大轴。”

苏冶屏住呼吸，心跳清晰又剧烈。

席的话清楚地流进苏冶的耳朵中，向苏冶印证了苏冶那些隐秘又小心翼翼的幻想与猜测。

“是为了庆祝你的生日。”

苏冶觉得自己心跳快得像是第一次谈恋爱、情窦初开的男生。

他有些难过，“我没有去成，我那个时候还不能回国，我”

“没关系。”席抓着苏冶的手指又揉又捏，“我还可以开很多场演唱会，可以陪你过很多次生日。”

苏冶慢慢笑起来，很好看，很像席记忆里说“全世界都在庆祝我的出生”的样子。

“嗯，好。”

席也笑了起来。

“《无序》这张专辑确实卡了很久，我一直找不到感觉，怎么写都写不出来，苏老师帮帮我？”

苏冶点头，他是学作曲的，这点忙帮不上席的话知识就真的白学了。

他弯腰坐近了一些，想了想，“嗯...这首歌有什么灵感来源吗，初衷是什么？”

席是全能创作型歌手，大部分作词作曲都是亲力亲为。按苏冶的听后感，他觉得席的所有歌都来源于一瞬间灵感的发散，再到整合。

席点头，插上耳机递给苏冶，等苏冶戴好后点开采样。

苏冶笑起来，“都快两年了，怎么还停留在采样阶段”

苏冶的声音顿住。

席歪倚在软椅里，支着头，定定地看着苏冶笑。

耳机里是一段很简单的钢琴弹奏声，声音有些飘忽不定，听起来像是悄悄录下来的。

苏冶一下子听了出来，扭头道：“这是我在弹琴？”

席撑着下巴，上下点头，笑容放大。

苏冶有些难为情，这段弹奏是他一次原创的即兴演奏，练习时的无聊产物，没想到会被人听到，还录了下来。

那时他好像在发呆，弹出来的音符也很跳跃，和弦音阶不固定，听起来有种大起大伏的感觉。

“其实这段很仓促，比较简单，不是很专业。”苏冶本着自己作曲系的专业出身，轻声给自己找补了一句，试图挽回一下。

席笑笑，“所以我在等苏老师和我一起，把这段采样活用创作成正式的曲子。”

苏冶捻了下耳机线，“你的水平，从这段采样出发来作曲并不难。”

“怎么不难。”席稍微动了下，换了个姿势坐着，“我需要苏老师和我一起，但苏老师之前不在。”

苏冶被戳中软肋，不自觉点点头，被牵着鼻子跑，“嗯...那我们一起做。”

耳机里的弹奏声到了尾声，紧接着是苏冶在轻轻哼一段旋律，隔得太远，席录下来的并不清楚。

只能听清一些个别的字眼。

欲言又止、主动、你眼中，等。

苏冶脸红起来，“你怎么录这么久？”

席不答反问，“你当时在哼什么？”