“什么是老婆？”太小的他，连老婆都不知道是什么。

“老婆就是需要你来呵护她的心，呵护她的手的人。只不过，手是用护手霜来呵护，心则是由爱去呵护。”妈妈揉着他的脸，手伸向他的咯吱窝，他怕痒，咯咯地笑着躲闪。但心里记住了老婆的定义。

老婆是用来呵护的，像呵护她的手一样呵护她。手是用护手霜来呵护，心则是由爱去呵护。

七岁那一年，世界成了灰度，他看不见色彩。一向爱笑妈妈不再笑了，一向每当下午总会变着花样给他做甜品的妈妈不再给他做甜品了，每次醒来都会看见妈妈在擦护手霜的妈妈也不再擦护手霜了。

她变得不爱动，总会面无表情地仰着头看窗外，周身散发着尸体的味道。这大概就叫做行尸走ròu吧。

他想为妈妈擦护手霜，妈妈依着他，但不再像从前那样，给他任何回应。他的心情很低落，低落地失声痛哭。他那如一道阳光入了他那样长的岁月的妈妈去哪里了？

直到有一天，他的妈妈终于了情绪，那是和他爸爸撕扯的撕心裂肺。她像一个疯子，不停地在爸爸的怀里挣扎，歇斯底里地喊着，“让我死，我活在这世上没有任何意义了，我不想活了。求你让我死吧。

爸爸终于失去了耐心，朝妈妈吼了一声，“要死到外面死，不怕被人看笑话吗？”

妈妈不再挣扎了，也不哭了，瞬间恢复了平常般眼神空洞，没了生气。

那个时候的贺迟远反而希望妈妈能一直要死要活，至少他能感觉到妈妈是活的，而不是个活死人。

终于在那样炎热的夏天的某一天，知了在树上叫着不停。午睡的他醒来又看见在抹护手霜的妈妈了。满屋又是茉莉花的香气，他觉得这是世界上最好闻的香气。妈妈今天穿了漂亮的裙子，雪白雪白的，一尘不染。妈妈走到他面前，轻轻拍了拍他的脸，问他要吃什么？