简笑头一次意识到自己已经高三了，是在上一届学长们拿完志愿填报书离校的那一天。

——班主任佟民强不知从哪个地摊上买来了粗制滥造的电子倒计时器挂在班级广播下方，令猛一抬头看到上头触目惊心的“348”字样的张行低叫一句“靠”，坐在他隔壁的丰泽楠手抖了抖，手中拿着的泡面料包洒了一地，整个高三1班顿时弥漫起一股猎奇的料包香味。

佟民强极为罕见地没有批评自习课偷吃泡面的丰泽楠，而是直接站定在讲台上，抬了抬啤酒瓶盖般厚重的眼镜缓缓扫视全班，斟酌了番才开口道：“这个暑假，有点脑子的同学都应该知道自己能做什么，不能做什么——我佟民强这三十年来带过的班级还真没有在高考中拿过第二——虽然呢，老师知道，说这些虚的你们也听不进去，但是，请同学们对老师、更要对自己负责！希望能在一年后的今天，你们也可以像学长们一样，风风光光地走出十六中的大门！大家有没有信心？”

佟民强一番斗志满满的发言最终也只赢得了台下有气无力的一声应答。

于是他便再次振臂高喊道：“有没有信心？”

“有！！”

……

在全班都昏昏欲睡的情况下，简笑的这声“有”显得格外惊天动地。

正在埋头计算太阳高度角的林聿严嗤笑了一声，慷慨地抬起头分了点注意力看了前桌简笑一眼，不咸不淡地丢下句“白痴”，又开始继续刷题。

直到听到林聿严的那句“白痴”之后，简笑这才后知后觉地感到全班的目光似乎都已经汇集到自己身上，脸有些略微发烫，只好低下头试图用有些长的刘海遮住自己窘迫的目光。

c栋教学楼外就是仍在建设中的人工湖，起重机运砖块的声音把后来佟民强的发言给完完全全吞没了。