我笑：“娘是绝世美人，姐姐我不是。”

睿儿急忙说：“不！不！姐姐美！姐姐是我见过的最美的人！”

我动手摘下画卷，打开了暗箱。睿儿一怔，“这是……”

那年，母亲就是这样，脸上挂着美丽的笑容，随手取过其中一个瓶子，对我说：“从今天起，娘教你怎么用它。”

我晃动着手中的玉瓶，笑笑，“让你知道罢了，将来会教你怎么用。别碰，小心伤了你。”

睿儿一震，看我的目光悲伤且认真。我把瓶子放回去，“必要时候，才来开这箱子。这个秘密，只有你我二人知道。还有，这些东西，见不得光，不然就和灰尘一样没了用处，知道了吗？”

他不说话。我便去把烛火一一熄了。灭了一半，感觉到睿儿自我身后伸手圈住我的腰，随后身子和脸也贴了上来，紧抱住。我叹口气，拍拍他的手。

手指修长，骨节分明，有薄茧。似乎不像是孩子的手。

昏暗中，只听他轻轻问：“姐，父亲要死了吗？”

我转过身去把他抱住，忽然哽咽，竟不知道说什么的好。这个孤单可怜的孩子，自生下来就没有受到过父亲的关爱，母亲又早早去世。他的世界里，父亲这个概念估计还是模糊的。

睿儿自言自语似的说：“他要也走了，我们就真是孤儿了……”