夜风扬起他的头发，他就像一尊望夫石，望着小雪球离去的方向，体温一点点降下来。

桌上的珍馐佳肴已经完全冷了下来，香气不再。

宋寅之慢慢攥紧手。

起码，吃了饭再走啊。

他望着桌上那一道道精心准备的饭菜，鼻头一酸，眼泪便毫无征兆地滑了下来。

宋寅之慢慢走到餐桌前，望着对面空荡荡的儿童座椅，接着，缓缓拿起了筷子，夹了一块西蓝花放到对面小雪球的狐狸小碗中——

“小雪球，不可以挑食哦，蔬菜也要好好吃掉，这样才能……快快长大。”

哽咽的劝诫声回荡在偌大的房间中。

要好好长大呀。

翌日，宋寅之花了一天的时间将整栋别墅打扫干净，整理好自己的衣服塞进行李箱中。

他最后看了一眼这栋漫着神秘色彩的宅邸，纤细的手附在门把手上。

“吧嗒”一声，大门上了锁。

也将从前那些微不足道的回忆一起锁在里面，永远尘封起来——

十月份的城市已经漫上一丝凉气，人们也从断袖换上了保暖的秋装。

地铁疾速穿过轨道，伴随着巨大的轰鸣声，载着回忆，一齐驶向遥远的未来——

宋寅之回了家，敲开门，开门的是母亲。