因为从未上过学, 所以这五个字是杜若现教他现学的，字迹歪歪扭扭很是稚嫩。

但三毛却很满足, 他跪在坟前，看着那五个字，目光平静, 透着一股不符合这个年纪的沉稳, 像是终于了却了一桩人生大事, 从此可以再无遗憾和亏欠。

起身的时候身体一歪，像是力有不逮，斜斜的朝着旁边倒了下去, 小银鱼站在他身边, 抬手一栏, 将人扶住了。

“三毛, 你--”小银鱼张了张嘴，想问他有没有事，视线在触及他那张毫无血色泛着死气的面庞时哑了声, 喉咙里好像堵着一团棉花，又涨又涩，于是一双手愈发用力的握着他瘦弱的胳膊，指尖泛白，青筋毕露。

他不是傻子，三毛的变化他都看在眼里，他知道他的身体在一日日衰败，死气一天比一天多，他曾经找过杜若和湘水，想要询问原因，却在对上她们沉静的带着了然和纵容的眸子时意识到了什么。

于是他退缩了，打了退堂鼓，自欺欺人的认为只要不问，那件可怕的不能承受的事情就不会发生，一切就都会好好的。

但现在，他好像骗不下去了。

三毛仿佛早就知道会有这么一天，表情从容没有半分慌张和惶恐，他轻轻的拍了拍小银鱼的手背，然后对着杜若和湘水道，“姐姐，我想去海边。”

“最后的时间里，我想去看看大海。”他的声音无比平静，宛若一潭死水，说完后还抬头看了一眼星空闪烁的夜空，低声呢喃，“也不知道能不能撑到日出。”

听到他后面那句话，小银鱼的情绪就像泻闸的洪水，瞬间崩溃了，“你别瞎说，你会长命百岁的。”

声音哽咽，已然带上了哭腔。