周柏走到门外，没有拿出手机，而是从身边人口袋里顺两盒烟，抬脚走上阳台，轻合阳台大门。

他手指颤抖，打了三次才燃起火苗。

悠悠烟气在风中飘散，周柏靠上栏杆，手指夹紧烟头，大口大口吞咽。浓烈烟气冲入肺泡，在支气管里冲撞，眼眶被呛的通红泛紫，喉头腾起咸腥滋味。

他两手揪紧头发，缓缓蹲在地上，圆形水滴包裹浮灰，在地面上慢慢晕开。

他像个濒临绝境的病人，渴求最后一线生机。

两分钟后，在锲而不舍的手机铃中，周柏抹了把脸，尽量让声音不那么滞塞：“嗯。”

程秋的声音从听筒弹出，冷漠下暗藏焦虑：“找到程容了?”

“嗯。”

“手术呢?进行到哪一步了?张主任到了吧?”

“嗯。”

程秋对周柏的回答有些不满，她脑内拉响警报，声音尖刻不少：“周先生，您的回答敷衍且心不在焉，容我质疑一句，看到亲生骨肉，心里舍不得吧?”

“……”

周柏没有回答。

程秋轻哼一声，牙齿咬紧：“迄今为止，已经发现了二百三十六例男性孕子事件，其中一百六十例父亲大出血死亡，二十三例小孩胎死腹中，而那剩余的五十三例……怀到足月大人活了，可小孩各有残缺，没有一个能发育完全。”

她的声音像美杜莎的毒牙，在暗夜里清晰残忍浮现，掐住周柏喉管：“……你想看到哪种结局?”