她咬了咬下唇，低声说道：“基地所有与我有关的档案记录里，都是那么写的……”

不大的房间里，所有人都陷入了沉默。

许久，时文林缓缓开了口：“你是那个孩子。”

没有犹疑，也没有诧异：“我有点记起来了，我还给你……做过那种吹泡泡的小玩意，不是你那个年纪该玩的东西，但研究所里也没有别的可以逗你玩儿了，你还记得吗？”

褚辞摇了摇头。

她不记得，她的记忆是模糊的。

她甚至不知道，自己的记忆是从一开始就如此模糊，还是失忆后在恢复记忆的过程中悄然遗失了十六岁以前的部分记忆。

如果仅仅只是后者，那么基地档案里她成功融合黑藤的时间记录，又为何会与时文林所言相差了足足一年？

她想不明白，就像她想不起旧世界毁灭前，自己究竟身在何处一样。

她好像从来都不配知道什么。

哪怕这个世界，人人都告诉她，她是十分重要的，她依然只配做个安静的样本，不配拥有属于自己的思想。

“那一次手术，还是我主刀呢。”时文林语气平缓地继续说着，话语忽然微微一顿，似是陷入了一阵回忆，“每一个人都会在术后变成怪物，可我们停不下来了，最初的失误推着我们不断向前，我们最初研究黑藤，只是想要医治更多的人，最后却让这个世界变成了这样。”

“您是……旧世界秘密研究所的科学家？”

“是罪人。”时文林轻声说着，“我们的研究毁了这个世界，我们万死难辞其咎，终其一生……也无法弥补过错之万一。”

他说着，望向褚辞的目光中携了几分怀念：“曾经，你的出现，让我以为我们终于可以弥补那份过错了。可孩子，我与你分别得早，那么多年过去了，是什么让你出现在这里？是兰伊口中，外面那个不曾变好的世界吗？”

“我是个没用的样本，我帮不了他们。”褚辞淡淡说道，“所以他们不要我了。”

时文林：“你的眼神告诉我，你受了很多苦。”

褚辞：“先生可能看错了，我现在一点也不难过。”

时文林轻叹了一声：“是啊，你很平静，和当初完全不一样了。”

眼前的孩子，五十多年来模样依旧，可眸子里那种属于一个女孩，或者说属于一个人类的情感，却变得难以追忆起来。

她是不难过的，她的眉眼里没有难过，但也没有其他的情绪。

她太安静了，安静得像是个淡漠的看客，这个世界的是好是坏，世上人类的悲观，仿佛都与她毫无关联。

他甚至不敢去想，五十年多年里发生过什么，才会让当初那个孩子变成如今这副平静的模样。

“那些将你带走的人，没能照顾好你。”时文林轻声说道，“不用害怕，这里不会再有人欺负你了。”

他的声音很轻、很缓，沉淀着岁月，裹挟着曾经的亏欠。

褚辞微微张了张嘴，却不由得让泪光盈满了双眼，久久没能说出半句话来。

她好像开始有一点难过了，但她不知道自己为什么会难过。

明明眼前这位慈祥的老者并没有对她说任何难听的话，可她就是忍不住感到一阵酸涩，在眼底，在心间。

柴悦宁望着褚辞，似能读懂她目光中的酸涩。

五十多年来，没有人对她说过这样的话，没有人对她抱有一丝歉意，她好像才是那个真正亏欠了全世界的人。

这一生习惯了旁人对她凉薄，反倒有些承受不起任何关怀。

褚辞缓步走上前去，站在时文林的面前。

窗外的天光暗淡，昨夜一场骤雨，湿透了窗台上泛黄的瓷砖，风里没有夏天的温度。