“我不知道。”

柴悦宁低声应着，再次睁开的双眼，空洞得像是丢了魂。

“我想她。”她轻声说着。

夕阳的余晖，洒在陈设简洁的客厅里，携着一丝初夏的温热，却暖不了一个人。

她好想她，每一个日夜都是如此。

她不知道她是否知道她回来的事情。

她不知道要等多少个日夜，她才能重新站到她的面前

她不知道在自己看不见的地方，心中想念之人每天都在经历着什么。

她心底的某个地方，像是悬了一根刺，只要轻轻拨弄一下，它便跟着痛一下。

她好后悔，晚一步认清自己的心，没赶上最后一次告别的日子。

可不管怎么后悔，她都不知道自己除了等待还能做点什么。

关于褚辞的一切，她总是什么都不知道。

在那些所有的不知道里，她最恨的，就是她不知道那夜凌晨的风，竟真能将一个人吹离她的世界。

忍冬万般不忍地望着柴悦宁，一丝愧疚涌上心头。

她想说点什么，却发现安慰的言语在这一刻如此苍白。

她想她所能做到的，似乎也就只有无声的陪伴。

***

六月末，夏至。

研究所的研究似乎并不顺利，已经有些日子没有任何进展了。

客厅的收音机里，播放着十分舒缓的古典音乐。

柴悦宁搓洗着老人刚换下的睡衣。

接连几声重咳，让她连忙洗了洗手，快步跑到卧室门边看了一眼。

白发苍苍的老人躺坐在床上，爬满皱纹的双眼，一如往日那般静静望着窗外。

柴悦宁轻手轻脚走进屋中，拿起收音机边的保温杯晃了晃，杯子已经空了。

她去到厨房，接满一杯温水，放回床头柜上。

这段日子，柴悦宁早习惯了没有半点交流的照看方式，此刻放下杯子刚要出去，床上的老人却是忽然叫住了她。

“听。”

“什么？”柴悦宁有些诧异地回过身去。

老人伸手关掉了床头柜上的收音机：“听……”

她像是听见了什么。

柴悦宁静下心来，认真仔细地听了听，却除了楼下几个小孩的玩闹声外，什么也没能听见。

“奶奶，您听见了什么？”她十分耐心地轻声问着。

“呼……呼……”