他的假男朋友便彻底停下了车。两人在路边席地而坐，叶开两手插在卫衣兜里，被陈又涵搂在怀里。他倚靠着他的肩膀，看着长长的青草在余晖下一波又一波，水波一样地荡漾，轻擦出沙沙的声响。瞌睡爬上沉重的眼皮。在睡着前，叶开恍惚以为自己回到了清华园。他不是骑着单车路过草坪眼看着别人依偎而坐的过客，他也在那里坐下了，沐浴着金光。

发出了近乎呓语的模糊句子：“……又涵哥哥，你怎么不来清华看我。”

陈又涵侧首亲吻他柔软的发顶。

他抽着烟，静静地看着太阳落到群山之后。

醒过来时是二十分钟后。叶开睁眼，捕捉到落日最后一圈火红的弧线，云层被烧出橘色的渐变，看上去像一条凤凰尾巴。但这样的景象持续不了五分钟，就好像燃烧到尽头的画卷，很快便会成为灰白的灰烬。冷风一吹，他被激得清醒，冷淡而又慵懒地问：“陈又涵，晚霞好看吗？”

刚睡醒的多半脑子都不太好使，陈又涵没计较他的没大没小，应了一声。

叶开不动声色地扎刀：“我们的感情也是这样，好看热烈，但是烧到尽头也就冷了。”

陈又涵沉默了会儿，沉痛地蹙眉：“别扎了，再扎心都透了。”

叶开翘了翘唇角：“七天而已，你不会跟我认真吧。”

陈又涵配合地说：“宝宝，我控制不了。”

继而垂首去亲吻他。唇舌厮磨，他亲着亲着笑出声，用力把叶开按到自己颈侧，英俊的脸笑得绷不住。