楼道感应灯感应不到他的存在，叶开无声无息地垂首坐着，黑暗无声无息地包裹着他。微小的电梯动静无规律地折磨着他，他的心反复提起——又坠下。

后来他大概是睡着了。

才会没有在陈又涵回来的第一时间睁开眼睛。

直到电梯短促的“叮”声落下，脚步声响起，楼道里灯光盛开，叶开才抬起了深埋在臂弯里的脸。

陈又涵手里拎着西服，身上有烟酒味。

两人在很亮堂的吊灯下四目相对，叶开的眼神从迷蒙到清醒只花了千分之一秒。他扶着墙慢慢地站起来，在开口前鼻腔一酸：“又涵哥哥。”

紧绷的身体渐渐松下，陈又涵看着他，用不大的声音问：“怎么不回家？”

语气平常，但在叶开眼里很温柔。心里像射进了一点光，黑暗的屋子被推开了一道裂缝，他抿了抿唇，“我都知道了！”着急忙慌地说，“我知道是叶瑾逼你，我知道gc出了什么事——”

陈又涵明显一僵：“这样。”静了静，平静地说：“对不起。”

“我不怪你，真的，”叶开结结巴巴地说，怕陈又涵不信，比划着蹩脚别扭的手势，仿佛这样陈又涵便能更多一点地相信他的真心，“我不怪你，如果是我我也会这么选，gc比我重要，那么多员工和家庭，还有停掉的工程，董事会，拆迁……都、都比我重要，我知道的。”

陈又涵闭了闭眼睛：“小开，不要说了。”

“我不怪你，”叶开鼓起勇气，攥成拳的手指用力掐紧掌心，“……我们可以和好了吗？”

陈又涵深深地看了他一眼，西服甩上肩，从裤兜里摸出烟盒。尼古丁和焦油的味道弥漫开，他靠上墙，轻吁出一口烟说：“不可以。”

好不容易扬起的唇角僵住：“为什么？”