简星说得轻描淡写，昭阳的心脏却被抓得一下比一下狠，是嫉妒得面目全非的感觉。

八位数，他这辈子都没见过八位数的合同长什么样。

“但很多人不知道，公司给我砸的钱越多，我背的债也越多，不还清这些债，我的压力一天都不可能卸下。我不能停，别人可以厚积薄发，我没有那个时间，公司等不了，粉丝等不了，我自己也等不了。”

他每一天都必须全情投入地闪耀，每一天都必须展现出最完美的状态，让全世界继续无法自拔地喜欢自己。

“我只能做得更好，没有退步的空间，不然就是失败。”简星的声音里没有怨怼，没有激愤，只有平静，隐藏着疲惫和焦虑的平静。

疲惫不可怕，这是努力过的证明。可怕的是焦虑，因为焦虑意味着对未来的不确定。

简星看不惯韩铭逸，也和很多人一样讥嘲韩铭逸“出道即巅峰”。而韩铭逸正是绝大部分流量鲜肉肉眼可见的未来模板。

韩铭逸还是个能拼的，不甘心就此被淘汰，承受着各种各样的眼光和声音也死命抓着救生圈不放手，在这个名利场上能苟一天是一天。

简星看着他，只觉凄凉得难看。他决不能容忍自己有那么一天。

可自己的情况自己清楚。拍第一部 剧时，简星毫无保留地放开了演，将自己的灵气掏得淋漓尽致。之后他一鸣惊人，惊艳了市场，也惊艳了自己。

第二部 剧，中规中矩，观感平平。

到现在第三部 剧，顶级投资，顶级配置，简星却仍时不时有力不从心之感。

好像最好的自己已经在处女作里消耗完了，毕生所学都已经过快地施展了。接下来他能给世人呈现的，只剩下那个没有那么好的自己。

他熬得住铺天盖地的冷嘲热讽，挺得过黑粉们锲而不舍的攻击谩骂，对所有的误会、谣言、曲解，他都能冷眼相待，也许也会气愤，但他有咬着牙坚持下去的魄力。他一直清楚，这些都不过是红的代价，拿了好处，就得付出，不能得了便宜还卖乖。

唯独对于自己的极限，如果无法突破，那才是真正的绝望。

他没想到他的瓶颈期来得这么快。

简星只有在私底下才会露出那种自嘲的笑，“有时候我都怀疑自己……”