迟归眸光一暗，接着看下去：“5 想住有窗户的房子。”这条已经打了对勾。

“6 希望以后开一间旅店，嘻。”

傻瓜。

“7 吃肯德基。”狠狠划下去的符号，在纸上戳了一个洞。

“8 吃一次哈根达斯。”尚未完成。

“9 坐飞机。”他在右边画的不像客机，倒似滑翔机。

“10 每年都能吃一次草莓和西瓜。”用下水不流畅的笔补了一句：“草莓西瓜汁也算，今年比去年幸运。”

“11 写真销量上升。”总算实现了一条。

“12 山哥要早点升职，天天做好吃的。”唯有第十二款被红笔批改，似乎是作废的心愿。

迟归将字条夹进方才掉出来的笔记本里，正看见上面用蓝色圆珠笔记的流水账：买菠菜三块五……请客吃火锅四百九十二。

节省如他，也肯花钱请客，稀奇。

保洁阿姨走到门口，恰到好处地打断迟归的遐思：“迟先生，里面的牙刷还留着么？”

“扔了吧。”他道，“连杯子一起扔了。”

“没有杯子啊。”保洁阿姨奇道，“是用一次性纸杯的，但已经不能用了，我扔掉了。”