这股逼迫人遗忘昔日的空气呛得顾从燃难受，他甩上306的门，手背捂着嘴咳了两声，匆匆离开了这个让人窒息的地方。

车刚滑出校门，放学铃响彻校园上空，孩子们不急着回家，总要追逐于各个角落打闹一番。高年级的孩子懂事一点，回家的回家写作业的写作业，有些活泼的围着年轻的老师攀谈，讲桌周围比上课时还热闹。

三年间孩子们都长高不少，嘴也学得更甜，扒着讲桌沿把喜欢的老师簇拥在中间：“许老师，你做的书签真好看！”

“叶脉是怎样变成其它颜色的？也能变成彩虹的颜色吗？”

“许老师，你脸上的小鸟会飞走吗？能不能帮我画一只小蝴蝶？”

被孩子们缠到晚霞漫天时，许沉河催促他们赶紧回家，起身将课本拿上办公室还给那个班的老师，再笑着道了句谢。

指腹上沾满白色的粉笔灰，许沉河用手指一捻，拐到洗手间开了水龙头把手搓干净。直起身后甩了甩手，许沉河抬眼看见镜子里的自己。还维持在唇边的笑意一点点垮下去，他抿抿嘴，重新拧开水龙头，拘了捧水猛地往镜子上泼去，将镜子里自己的面容泼得模糊不清。

时隔三年跟随自己的脚步回到这里，他厚脸皮地向这个班原来的老师借了一节课，在讲台上他仍是从前那般自信，却似乎再也找不到曾经的感觉。

他的生活轨迹从决定离开榕憬镇时就已经彻底偏离了，他好像还是挺喜欢教书，但知道自己终归是要舍弃这个职业的，所以绝不放任自己往里面投入更多热爱，能再回味一次就足够了。

小镇上不似大城市停满供大家使用的单车，许沉河也不急，他住的宾馆离学校不远，从这里出发走个二十分钟就能到，路上经过大排档还能买份热乎乎的饭。

卖小龙虾的档口在搞特价，许沉河记着张叔爱吃，于是顺便买了两斤送过去，被客气的张太拉扯进屋一块儿吃晚饭。两夫妻是前两年才走在一起的，张叔的前妻去得早，自己也没有儿女，和张太结婚后由于年龄限制不方便要孩子，然而两口子过日子倒是挺自在。

十多年过去，张叔仍当许沉河是个孩子，剥了虾先放他碗里：“今天讲课感觉怎么样？”

“有点生疏了，”许沉河笑说，“得亏没有老师在后面听课。”

“喜欢教书就回来嘛，”张叔劝道，“找不到地儿住就搬到这，房间还给你空着。”

许沉河只当是玩笑话，以前借住的人情就已难还，怎么可能借一辈子。被问及这次在榕憬镇上要留多久，许沉河转过身翻翻墙上的日历：“下周就走了，买了飞新西兰的票，听人说那里正值春季，我过去避避暑。”

吃完饭陪张叔喝了点酒，许沉河晕乎乎地摸回斜对面的宾馆，踏上台阶前偏头留意到道旁停着辆高档的小车，寻思着怎么有钱人也住这破宾馆来了。

宾馆里信号差，顾从燃搬了电脑下楼，坐在路边的靠椅上连着手机热点办公。斜对面居民楼有对老夫妻挽着手下来散步，顾从燃将视线移出屏幕扫过去，看着他们相携着走近，从他身前经过时他收回了视线。

接连多天，顾从燃都在同一地点办公，那对老夫妻倒有时间规律，天天晚饭后的这个点来散步。他们似乎也注意到了顾从燃，某天散完步了大叔让妻子先上楼去，自己踱过来坐顾从燃旁边搭话：“后生，看你挺眼熟的，咱们是不是在哪见过？”

顾从燃认得他，三年前许沉河离开榕憬镇最后便是跟他告的别。张叔比那会儿胖了点，但顾从燃记得清楚，连续几天过来就为了对方主动向他打招呼。

“叔，您记性好。”顾从燃合上电脑，“我是许沉河的朋友，跟您有过一面之缘的。”

“我说嘛，怪不得。”张叔笑着拍了下大腿，“你们过来散心呢？”

顾从燃微愣，没说自己是一个人过来的：“对，不过我最近跟他闹了些别扭，这不您看，”他指指腿上的电脑，“被赶出来了。”

“这是闹别扭闹了……”张叔扳着指头数了数，“四天？小河这人自小脾气好，你别跟他倔，服个软道个歉呢他就不生你气了。”

顾从燃扬嘴笑笑：“他小时候也那样？”

“可不么。”张叔谈起小时候的许沉河就感叹，仰着头看向二楼自家的窗户，“这孩子苦啊，他亲生父母也不懂得珍惜，净把人虐待成啥样了都……唉你瞧我，牛头不对马嘴，一聊起天又得把话扯远。”

“虐待”二字让顾从燃脸色一凛。许沉河提起父母时的表情总是冷漠且没有任何挂念的，顾从燃和父亲的关系再不对付也没像许沉河那般怨恨到这个地步，许沉河被禁足而生恨他是清楚的，以前网上流传的被父亲抡出家门的视频他也没忘。但是虐待，是他头一回从许沉河亲近的人嘴里听到的所关于许沉河的遭遇。