如意斋高声说：“要开始了，杀人犯的独白。”他用头发挡住了耳朵，抽出一张披头士的专辑。

《黄色潜水艇》。

作者说：“又是黄色潜水艇，它在我的另外一个笔名的一本里出现过，你说的没错，一个作者就是只有一种语言风格，只专注一种类型，我的喜好已经定型了，我没有办法再做出任何改变了，不会再有新的宇宙从我这里诞生了。”

那么，现在，一次又一次地，开始播放《黄色潜水艇》吧。

作者说：“我甚至不觉得我是一个作者，我从来不在社交网络上用这个字眼称呼自己，我说自己是写手，我写一些东西，一些故事，除此之外，我还是一个偷听狂，妄想症患者，我在公车上，地铁上，马路上，餐馆里偷听别人的对话，偷听别人的人生，妄想他们的生活，为他们编排情节，你知道我读书的时候最喜欢做什么吗？我走上一辆挤满了人的公交车，我开始打量每一个人，揣测每一个人会在哪一站下车，哪一个人会在下一站下车，我好站到他边上，混到一个座位。”

作者看着书桌上的标签：“我有什么文笔呢？我认识的字有限，文化水平太有限了，我应该去读一读古诗，读很多古诗，少看一些电影。十多年前我就开始写了，我的人生里总是充满了三分钟热度的热衷，只有写这件事坚持了下来，可能因为网络平台对任何类型的都有很高的容忍度，它很自由，几乎可以说没有任何门槛，可能是出于一种自恋的心理，想到有人喜欢看我写的故事，非常开心，但是渐渐地，我被这种受人吹捧，被人喜爱的感觉迷惑了，我试图为了得到更多的吹捧和喜爱写一些你们喜欢的故事。”

如意斋插嘴了：“怎么突然成了面对读者的独白？我们只是你引入独白的工具吗？”

作者看着如意斋：“角色一度是我的工具，我为他们设想好会受人欢迎的标签，会受人欢迎的情节，但是这样的却没有得到广泛地欢迎，我并非特立独行到全然不顾读者的喜好，只是我的能力有限，无法写出让很多读者喜爱的，这是我的问题。于是我开始写满足自己喜好的，越来越自我，越来越惶恐，惶恐在于这样的故事竟然还有人看，还有人喜欢，读者太博爱了，太善良了，惶恐在于他们认为我值得被更多的人喜爱，我的自恋感又涌了上来，我甚至认为自己的文字拥有了付诸铅字的资格，但是事情不是这样的……我不在乎差评，恶评，批评，好评自然看了很开心，但是差评，哈哈，有评论就不错了，说明有人看啊。读者真的感情很充沛，会因为你写的一个人物而恨你入骨，也会因为你写的一个人物而对你情真意切，用比你的文笔更好的文字夸奖你，表扬你，有时候我感觉世界上到处充满了神仙，神仙爱情，神仙文笔，世界上什么都是美的，绝美爱情，世界上到处都是断手断头做传销的人，没有嘲讽的意思，当然这段话很可能被人截图留证，断章取义，可是不就是不同的人对相同的文字的断章取义吗？没什么大不了了的。”

如意斋说：”你算盘倒打得蛮响，这是付费章节，别人要来断章取义还得先贡献订阅费。”

作者说：“我的惶恐还在于害怕被一种权威否定，投稿，出版这件事让我害怕，惶恐在于我写不出新的东西，翻来覆去，读者还没开始厌烦，我就已经厌烦了，但是还是想写，想把一些故事写出来，不是要将什么道理，要讲什么人生的感悟，我的视野狭窄，思想肤浅，我也讨厌说教，只是想讲一些故事。”

如意斋又插嘴了：“你可以说人话吗？为什么你连独白都这么不真诚？这是犯罪者的共性吗？”

作者说：“我不擅长说话……”

悟醒尘说：“我明白了，你是遭遇了创作的瓶颈期了，你有些迷惘？”

作者笑了：“我不迷惘，也不困惑，只是想告诉你们，你们想做什么就去做吧，为什么要把命运交给作者呢？作者只会被自己有限的认知牵着鼻子兜圈，既然你们可以来到这里，说明你们是可以打破对自我的认知的，既然如此，那想做什么就去做吧，我没法给你们的答案，你们可以自己去探索啊，你们可以相爱，也可以不相爱，我不会插手，这不是自暴自弃，我在想，这或许会带来一些新的东西……我不能给读者的，我不能给自己的新的东西，说不定你们能带给我。”

作者显得很兴奋，摩拳擦掌，悟醒尘看看如意斋：“那我们现在怎么办？”

他瞅瞅笔记本电脑：“回去吗？”

作者问悟醒尘：“还是你想待在这里？故事可以在21世纪继续发生，那也不错，31世纪的人物来到21世纪，会有什么样的剧情呢？你想现在去外面看看吗？现在我们正在保持社交距离，啊！这不就是31世纪你们在做的事情嘛！“