他一脚蹬开卫生间门，顶天立地朝前台走去。

司君遥从茶水间回到教室，出去取外卖的学生已经坐在座位上吸溜大杯奶茶了，见他进来把另一杯推到对面：“老师，你也喝。”

“不喝了，谢谢。”

“老师，你今天心情好像特别好哎，脸上喜气盈盈的。”

司君遥顿了顿，尝试把嘴角恢复到一贯的位置，过程中肌肉缓缓下落，他才发觉原来他一直是笑着的。保温杯还带着刚被灌注的温度，他几乎慌张地双手将它合在掌心。

缥缈的快乐也是快乐，甚至因为远离现实，反倒显得更纯粹。只是他被病症折磨久了，已经逐渐放弃了挣扎，被动地等待它自主离开的那天。

但如今迈的这一步，似乎很幸运地踏出了彩虹的一角，晃着意想不到的霓彩，扣住了他被药物摆布中麻木的手腕。

他重新抬头看向一脸好奇的学生，没有直接回答他的问题，而是点了点讲义上“情境相同时，人不同，心境就不同”那句，缓缓说：“每个人因为性格和经历不同，即使处于同样状况，也会产生不同心理。这一点适用于揣摩小说和诗词的人物心情。举个例子，比如现在，一个社会关系正常，生活无压力，身心也健康的人忽然被陌生人找上，说要包养他，你觉得他心态怎样？”

“陌生人？那也太奇怪了吧，虽然被包养是每个人的梦想，但这么突然，不是恶作剧就是想图点儿什么，出于本能肯定是拒绝啊。”

“那假如把这个人换成一个极度缺乏安全感和归属感的人，又会怎么说？”

“那就更害怕吧，大喊不要，然后马不停蹄地逃跑？”

司君遥不置可否，翻了一道例题递过去。

没有逃跑，也没有害怕，甚至莫名有些期待，好像把这句玩笑当了真。

从来没有人对他说过这样的话。能依赖别人的时光短暂得几乎可以忽略不计，从司君遥懂事起，他就已经是母亲全部的依靠。记不清多少次帮从梦中哭醒的她擦干眼泪，说了多少次“没事有我呢”。到后来，他一直是同龄人中最沉着稳妥的那一个，所以理所应当被所有人依靠。

连他自己，也只能依靠自己。

突然有个未曾谋面的小姑娘说，他其实可以不用工作，不用独当一面地生存，就算是话到临头的玩笑，他也仿佛被安慰到些许。所以，在零点几秒的当口，他还问什么时候才能有这种好事，难得地示了一次弱。

下课时，学生还是坚持把奶茶送给他，而他也欣然接受，并约好下次课带便利店的泡芙来回礼。奶茶没有加糖，却依然有奶香和茶甘，可能这就是它自带的甜。

一整天无缝衔接的课程上到弦月东升，破碎睡眠的疲倦被奶茶里肆虐的咖啡因拼凑了大致齐全，回家时，司君遥还绕路去超市提了几颗桃子回来。路过云生网咖，看见外卖小哥出来进去，供应着网瘾少年们餐食。

其中一个小哥从保温箱取出那只纸袋，司君遥一眼就认出是附近一间卓有名气的饺子馆的包装，想起糖粥那天说要吃饺子，他竟也忽然特别想念这口。现包麻烦，他边往家走，边下了一单。等给阿白修完枝叶，饺子就送到了。

他包饺子的手艺是从母亲那继承的，除了除夕那顿在家里吃，就只给大学室友包过一次。他还记得是酸菜馅儿和虾仁三鲜两种，宿舍的小锅跳闸两次才千辛万苦煮好，连平常嘴最挑的小胖都捧着纸餐盘跳起了华尔兹。

“把我自己抵给你，明天再包一回行不行？”

他耳边突然响起那个人的声音，模糊的脸孔一闪而过。司君遥放下筷子，先从切药器里倒了半片药出来，和着一只饺子咽下去。药是不可能在落入胃里的下一秒就起效的，但他只需要用这个动作忘掉刚才的回想。

厨师调馅偏好多加香料和油脂，而司君遥喜欢保留食材本身的鲜美。这家店生意一向很好，经常有顾客宁愿多花几十块从十公里外叫一单跑腿代买，也许就是因为年轻人更喜欢重味的刺激，像网咖里奋战的那些小孩儿，饿了一定要吃重油重盐才舒服，街角那间网咖凭借一己之力养活了周边十几家外卖餐厅。

不过饺子这手工捏的形状倒还可爱，鼓着雪白的肚皮，乖乖躺在餐盒成排的格子里。司君遥随手拍了一张，后方包装上餐馆的logo像只小船，在若有似无的热气中朦朦胧胧。他把照片发布在荒芜长草的微博上，配了一句文案：先取百家之长。

第二颗饺子还没夹起来，糖粥的私信就如期而至：“太太！你在吃饺子吗！”

“是呀。”

“那你先把嘴里饺子咽了，我跟你说个事儿。”