简铭提着母亲的皮包，上面溅了一些血渍，已经干了，变成暗红的圆点。

他在排队缴费的窗口前翻着皮包，终于翻出了母亲的身份证和医保卡，连同医生开的住院证，一起交给登记的护士。然而护士一听是车祸，就把医保卡还给了他：“车祸是第三人赔偿的，不能用医保，你先充钱吧。”

简铭脑子里还发着蒙，愣愣地应了，把自己刚拿到的三千多课酬全部充进了母亲的诊疗卡。

护士抬头瞥了他一眼，看他年纪实在小，忍不住提醒道：“小伙子，这点钱不够扣的，你早点叫家里大人过来，要是卡里的钱扣完了，就连床位也没有。”

简铭动了动嘴唇，片刻才道：“我待会儿去取钱。”

他又问：“大概要多少钱？”

护士道：“这我怎么知道，你要问主刀医生。”

简铭迷茫地回到急救室前坐下。

跟着他过来的年轻交警问他：“小伙子，你联系上你爸爸了吗？”

简铭坐了片刻，才说：“我爸爸前几天刚去世。”

年轻交警一下子不说话了。

他打量简铭一会儿，安慰地拍拍他的肩，然后走去一旁给同事打电话说明情况。

简铭孤零零坐在急救室外，医院的走廊上人来人往，嘈杂的哭闹叫骂抱怨声在他耳边嗡嗡作响，简铭脑子里是一片空白。