除了医生护士，小夏是唯一能看到我苦痛和病症的人。她观察力非常敏锐，最近就常常问我最近是不是吃得不好，眼看一天比一天瘦。

我轻轻笑了声，朝她道谢。看她抹眼泪抹得费劲，便递过去一张纸。

小夏伸手接的动作迟疑了一下，赌气似的，没拿那张纸，而是离我更近了些，拿我的衣角蹭了把脸。好像在说，瞧，你这个人让别人平白担心，要让你长长记性。

很久没和人有过超过社交距离的接触，我大脑空了一下，不知道该做出什么反应。只是她这副样子实在很像方岷生气撒娇时的神态，我也就没管。衣服嘛，回去再洗就是了。

衣服扔进洗衣机时我忘记掏出药瓶，经过浸泡和脱水后药瓶已经变形得不成模样。我只好再次打电话问刘医生开药。

就这短短一通电话，花出去我一个月的工资。

加上上次的手术，差不多已经花光了我的积蓄。

我干脆把银行卡也和化验单放到一起。

床头柜是卧室里最私密却也最显眼的地方——当然“显眼”是针对爱侣来说。我倒不想像电视剧里那样苦情地瞒个几年。单子就放在那，他如果有心，应该一回来就会发现。

我只是担心，他知道后，我们要怎么办。

我的男孩真的跃进江河湖海，而我已经没了信心，他还会不会回来。

怕他不回来，更怕他是因为同情或责任才回来。

小豹子如果真的在草原里遇到更鲜活的生命，那我这具行将就木的躯壳，该攥着他不许离开吗？

没有这样算的。毕竟，连一纸婚约都能说废就废，七年又算得了什么呢？

再说，我们除了在一起的七年，还有无法越过去的七年。五年就是一代沟了，我们之间，又有多少鸿沟呢？