不是梦。

一旦想法滋生，就会像是蚀骨之粉，慢慢侵蚀掉你积蓄起来的勇气。

热水续满，周雾喜欢泡澡，因为这里很寒冷，只是冲澡无法将他身上保持长久的温度，只有泡完澡，才能暖得久一些。

他很少泡澡，小时候在乡下会用大浴盆，上了学之后就没机会。

脚上的淤青边缘一圈开始逐渐淡化，脚腕上的一圈掐痕也有弱化的痕迹。

周雾曲着腿，抱着膝盖，一只手去握自己的脚踝，“他”的手，真的好大。

在洗澡之前，周雾已经将张全身镜朝墙壁里头装了进去，镜子这种东西，让人感到害怕。

周雾将毛巾沾湿，在身上慢慢搓动，白皙的皮肤上染上一层淡淡的粉色，身体浸泡在热水中逐渐升温。

如果从旁观角度，会觉得身处热气淼淼中青年无比享受泡热水澡的乐趣，然而事实上，周雾浑身都紧绷着。

咬紧了后槽牙，脚掌僵着，背弯曲拱起，食指十分不自然地紧紧握住澡巾，连头也不敢抬，只敢专注于看着自己的身体，然后一点点洗干净自身。

泡完澡后，他慢慢地从浴盆中起身，进到淋浴间，挤了一些洗发液，细细轻搓自己的头发，他的发丝很细腻，洗发液变成泡沫后，发丝就与泡沫融在一起，软软绵绵的。

这些动作看似很连贯，可其实，他现在身体僵硬，手指洗头发的时候指甲差点抠到头皮。

将头上的泡沫冲干净后，又抹上沐浴液反反复复地将身上的每一处都匀几遍，一点缝隙都不放过。

他害怕，只能认真地给自己洗澡，来分散害怕的情绪。

突然，周雾停下了自己手上的动作，洗澡水淅淅沥沥，自上而下不停歇将他整个人包裹住，水声让周雾很难听到别的动静。

但是因为这几天发生的事情，变得格外敏感的神经让他时刻注意着周围的异常。