我本来也是随意说的，可是当说出口的那瞬间，我忽然想起了蔡景曾经说过的那个新闻，那个和我们一样，却没有我们幸运的男人。

像他那样，最终埋没在封闭世俗里，不敢找男人，找不到男人的男人，在我们这种小镇里，会有多少？

我大概沉默了太久。蔡景问我：“在想什么？”

“不知道。”我把头在他的肩膀上靠了靠，说，“就是觉得，我真幸运。”

真是不知道我上辈子是烧了多少香，修了多少庙，这辈子才能碰到他。

他一笑，说：“我们真幸运。”

是啊，我们真幸运。

客车来了，我们上了车。现在到了外面人陆续回来的时候，客车上人还不少。我们站了一会儿，才等到有人下车，空出了两个座位。

我望着窗外飞速往后的景物，近处的树和远处的树，中间土黄的田地，这个季节长着白菜。我还是忍不住想，在我们这种只能种地的封闭小镇里，到底有多少我们这样的人？

他们会不会也像我当初那样害怕？还是会假装正常地去娶女人过生活？

“你在看什么？”蔡景凑了过来。大概是我看窗外看太久了，他有点好奇，想跟着一看究竟。

我问他：“如果当初没有那一场大水拦了我的火车。你说，我们现在会是怎么样？”

他没有立即回答，可能在思考。我没有看他，继续看着窗外，问：“小满小意已经大学毕业了，你去找我了吗？”