起初溥渊收好这些东西时习惯按时间分好，后来便也养成习惯，一批批的归类，再收纳。

已经断了几个月，没有任何书信来往，其实这样也好，毕竟是他先主动做出选择的。

溥渊找到最开始的日期批注，仔细缓慢地展开。

这些东西自他收纳后第一次打开来看，十三年过去，上面的笔墨早随着岁月晕开的看不清太多痕迹。

那鲛最开始总喜欢胡乱涂抹，字迹弯扭状若蛇爬，他一直不喜欢练字，可最后也能写出还算像样的字迹了。

从最初的乱涂乱写，通篇错漏，直到最近的那一页，字迹清晰，形状规整，只是看出来仍然不爱写字，缺少几分耐心，几行字写着写着一行不如一行。

溥渊将这些展开信件和练字的纸张展开又看了一遍，夜色四合，屋内添了灯火，溥渊收好所有东西，又取出屉中那一个小药囊，已经看不出它原有的色泽，十分灰旧。

这个药囊连同那几捆纸都被溥渊放入木箱之中，落锁扣上。

仆还守在门外，溥渊立在灯影里，半晌，拎起木箱走向门外。

仆垂首。

溥渊递出木箱，吩咐：“把它拿去院里埋了吧。”

仆知道箱子里装的是什么，他好几次看见宗长将那些寄回来的信一封一封收好。

即使已为人父，为人夫，仆的心思始终没有太细腻。然而刘松子此刻内心是比较伤感的，他问：“宗长，真的要埋起来吗？”

溥渊转身，背影隐进黑暗里。

“嗯。”