陈桓听他语气恹恹，像是没睡好的样子，不想打扰他休息，于是说，“我说真的。子衿，我有点想你。”

电话那头忽然没了声音，这下两头都很安静了，就只剩陈桓聒噪的心跳声。

过不多会儿，听见刘子衿说，“没什么好想的。”

说完便挂了电话。

要说刚开始对话的时候，陈桓听刘子衿的语气已经不是那么疏远了，起码算得上是“认识了一段时间的人”，心里还有那么点沾沾自喜。但最后这一句，完全把他打回原形，那语气简直就像他俩刚重逢时，刘子衿客客气气对他说“麻烦了”一样。

陈桓坐在床沿，透过玻璃窗不仅能看见万家灯火，往远处延伸，还能看见月牙形的沙滩和平静无风的海面。他不会因为刘子衿的态度转变，就消极抑郁打退堂鼓，相反的，他开始琢磨起刚才提起的事儿的可行性来。

之前送刘子衿回家的时候，陈桓就留意过路程和时间，不堵车的情况下大概需要半小时。如果是步行，保守估计也得两小时左右。而他的公司离医院不过几百米，能确保在刘子衿打电话给他后第一时间赶到医院。

关于刘子衿不开车这事儿，但凡和他熟悉一点儿的人都知道。

他七八岁的一次端午放假，老刘带着全家开车去邻省玩，那天下着大雨，马路上能见度不高。刘子衿那会儿坐在后座，昏昏沉沉快要睡着的时候，突然老刘猛踩了一脚刹车，然后就听见安全气囊弹出来的声音。所幸一家人都系了安全带，刘子衿也只是脑袋磕在前座上，冒了个大包。

但他永远不会忘记走下车的时候，追尾队伍的最前头，好像有什么暗红的液体顺着雨水一路留到他脚下。

估计刘子衿会学医，也是有这次遭遇的潜移默化的作用。不过也因为这样，他下意识地对开车上路这件事非常抵触，自然也就没有买车。

打这次通过电话以后，陈桓又尝试过几次，但都没人接，于是他继续回归自己的老本行，乐此不疲地给人留言。