启明晨在读第一句的时候，就可以确认，这是现在的迟望写出来的。

如果是高中时的迟望，笔锋比现在要随意许多。

这是现在的迟望，在尝试用回忆的语调，向他表达最初时的喜欢。

这是他原本以为已经永久地错失了的一封情书。

哪怕现在他和迟望在一起，毫无嫌隙，全心全意，但不能不说被错失了的仍旧是个遗憾。

这个遗憾他以为会一直留存在他们的生活里，直至他们的生活被琐碎的小事逐渐填满。

迟望却仍旧想尽办法用他的方法进行了填补。

启明晨将那封情书看了几遍，看了又看。

他觉得高中时期的他是最枯燥的，因为无法融入迟望的朋友圈，他每天和自己较劲，较着劲学习，较着劲学会漠视。

在夏滟告知他迟望喜欢男人，并且在暗恋身边的一位朋友，他的状态令他自己都陌生。

他觉得再这样下去，他恐怕会伤到迟望，所以他选择了离开。

可是在迟望的情书里，他近乎完美。

他想，迟望大概真的很喜欢他，所以才会完全无视他显而易见的缺点。

迟望看着启明晨捏着那张信纸，反反复复看了得有七八遍，他都着急起来了。

这封情书，乍一看挺感人，但是如果看这么多次，那就跟语文老师批改作文似的，处处都可以发现漏洞。

“别看了，”迟望压低声音说，“你看我呀。”

启明晨便抬起眼睛看向他，眼尾微翘：“好。”

“喜欢这个礼物吗？”迟望问。

启明晨：“喜欢。”