表现差就不能去看小姑娘，也不能学篮球。

革命道阻且艰。

纪冉小同志很快发展了一名反抗斗士，加入地下组织。

初春天色慢慢拉长。

傍晚一片蒙亮，只有两盏地灯的地下车库，楼梯口亮着一双漆黑的眼睛，精神抖擞。

七点差三分钟。

黑色库里南驶入车库的一瞬，银白色车灯在水泥地洒下一摊光点，楼梯道里很快响起一阵嘭哧咣当的响动。

纪冉趴在客厅的茶几边，一本小说刚翻过三页，大开的门口迅速奔进一个飞毛乱舞的狗影，跟着就是一声狗叫“嗷”

傅衍停车熄火，拿好东西下车没走两步，一阵悠悠扬扬的钢琴声就传进耳朵里。

公寓门的玄关正对着琴房，贝多芬的Sonata23正磕磕绊绊响的欢，小少爷半偏着头，很是投入。

当当当~当当当当~

“……”

傅衍白看了眼墙上的壁钟，刚好七点。

纪冉是5点半放学回家，按照时间表的要求，他需要练琴到7点，然后孙阿姨会开饭上桌，吃完继续课业学习。

最后激扬的一小节，傅衍白打开冰箱，都能感觉到旁边琴房里的震动，纪冉一只手高高抬起，仿佛对他回家这件事一无所知，时间已经静止在音乐中...

天气逐渐转暖，纪冉回家只剩一件白色长袖，背影和漆黑的琴身落在一处，灯光轻柔。

傅衍白站在门口看了一会儿，伸手敲了敲房门：