成排的落地窗，太阳毫无压力就能直射进来，屋子里满满都是太阳的味道；舒适的榻榻米，人躺在上面根本就不愿起来；浅棕色格纹的布艺沙发、蓝色的小碎花窗帘、大面积碧绿沉静的墙纸，这些冷硬中又不失温柔的色调正是沈君瑜她所钟爱的……

静坐在屋子中间，她似乎都可以跨过漫长的时间长河，窥见无数过去她和叶初阳生活的痕迹。

一切都是那么的真切，仿佛触手可及，可又似乎格外遥远。像是做了一场经年大梦，她醉生梦死。

屋子里看不见任何一张合照。因为那些合照，外加那些婚纱照，在叶初阳出事那晚就已经被她歇斯底里地给摔了。后来叶父叶母清理现场都给收走了。

她一个人坐了很久很久。从满室的阳光一直到夜幕四合，星辰密布。

落地窗外万家灯火，霓虹绚烂。大城市的夜生活丰富多彩，每个人好像都可以找到属于自己的乐子。

沈君瑜却从心底生出了孤寂感，她和这个世界格格不入。

她终于起身离开。屋子里的一切东西她都没动，让它保留原样。只从洗手台处拿走了一瓶用了一半的一生之水。

这是叶初阳最喜欢的香水，是她最最熟悉的味道。她想留着它，就好像她能够留住叶初阳一样。

人总是喜欢这样自欺欺人。明知道叶初阳人都已经走了，可总想要给自己留个念想。

“初阳，我走了！”沈君瑜对着空气轻声了这么一句。

仿佛是在和过去郑重地告别。

然后合上门。

她打算回去以后再把钥匙寄回给叶父叶母。

乘电梯下楼。

摁了数字，电梯簌簌下坠，数字不断跳转。5，4，3，2，1……

没过一会儿就到了。