“那个画上女人，是我的母亲。说起来是一个十分老套的故事，我父亲去留学的时候，在巴黎的街头，遇到了我母亲。她是一个穷困潦倒的画家。”

颜玦说着，睫毛轻颤了一下，“那时候，我还不明白，死亡的含义是什么。有一天，母亲带着我去了海边，她说秦臻你就在这里乖乖的坐着，记得妈妈教你画画么。”

“乖孩子，把这幅画画下来。这将是你父亲最好的生日礼物。”

尽管颜玦的语气很平静，可陈望书的心，依旧揪了起来。

他们一没有欺负无辜弱小，二没有做过什么伤天害理的事情，为什么要遇到这些糟心的人，糟心的事。

她想着，轻轻的拍了拍颜玦的手。

颜玦笑了笑，回握了过去，“还要戳糍粑么？没有关系的，我小时候，远比正常的孩子迟钝许多，当时并没有什么感觉。”

事实上，他小时候甚少说话。

“父亲，母亲沉入海底了。”这大约是他小时候，说的最长的一句话，在那之后，许久许久，他再也没有说过话。

“不要糍粑了，我讨厌吃糍粑。那明明是我母亲爱吃的东西，我同爸爸都不爱吃，寡淡无味，还粘腻得很。但烤了也别浪费了，你把它吃掉吧。”

虽然颜玦没有说，可她几乎能够猜得着，他小时候，应该是有自闭之类的问题。有许多智商高的孩子，多多少少，都会出现这种状况。

就像她小时候，做的许多事，都不被旁人理解一般。

你以为她不过是一个小孩子，其实她能够看到的世界，远比大人想象的，要广袤得多。

颜玦接过糍粑，咬了一口，“我也不爱吃。但是我知晓你喜欢戳之后，练习了很久吃糍粑。就想着，戳都戳烂了，总不能浪费。”

陈望书听着，鼻头一酸。

小时候，她爸爸也是这样说的。

“那后来了呢？”

“办完母亲的葬礼，父亲便带我回了国。我们家……嗯，你记得么？在你爷爷的那个老宅子往上走，有一栋民国时期的欧式小楼，我当时就住在那里。”