而最明显的一次，就是现在。

她刚和相亲对象分别，独自走在胡同里。路灯坏了，忽明忽暗。

碌碌的木头敲击声，走出一个陌生男人。

他穿着呢子大衣，清俊的脸藏在黑框眼镜后面。虽然拄着拐杖，却努力想要把身体站的笔直。

男人开了口，语气莫名熟稔：“好久不见，我的太阳。”

b

这是陈冬忆认识高筱的第二十年。

八岁时，数九寒冬，他被继母拖到胡同里赤脚罚站。

“十个瘸子九个坏，还有一个王八蛋！”孩子们从他身边跑过，轰笑着。

“别听他们。你只是腿不好，他们是脑子不好，一辈子都完蛋。”扎着羊角辫的女孩说，“走，去我家吃饭去。”

“你叫什么？”男孩吸溜着鼻涕，低声问。

“胡同女侠。”

十六岁时，他去外地上大学。开朗的少女是他生活里唯一的光，但那一句“我喜欢你”哽在他喉咙里，始终没有吐出来。

蜷缩在黑暗的野兽是配不上太阳的，陈冬忆想。

二十八岁时，他博士毕业，著书立作，学成归来。他终于鼓足勇气站在对方面前，而女人却不知道遭遇了什么变故，好像完全不记得自己了。

但这都不重要。

他能在漫长而压抑的思念里，熬过一个个：“来杯这个，冰的。”

“不喝咖啡？”高琳琳有些意外。

王思年动了动被高跟鞋磨得生疼的脚，“戒了。”

高琳琳到像是悟出来什么：“这是在备孕呢？”

还没等王思年回答，她突然有点落寞的说：“真好。”

这天再这么聊下去就不成了，再说王思年也没有秀恩爱的心情，干脆单刀直入：“你还好吗？”

“成城这个狗日的！”这一声河东狮吼吓了王思年一跳，说话的人却不是高琳琳，而是刚刚急匆匆赶来的大学同学肖爽。

“你也来了。”王思年有些诧异，以为高琳琳这次来只是找她参谋，没想到把直肠子肖爽也叫上了。

难不成是真想分手？

“琳琳今天和我一说，可把我给气坏了，这t什么玩意，在一起这么多年了，说勾搭同事就勾搭同事。”肖爽气的比当事人还真情实感，“我早就说成城不靠谱，渣男一个，你非不听。找个狗男人，还不如单身保平安。”