沈书鱼：“……”

温言回慢腾腾地把那根烟抽完，烟蒂摁灭在烟灰缸里头。

他转头看她，双眸漆黑深邃，燃着团火，那是冬夜最烈的篝火，火苗子在扑腾闪烁，火星四溅。

沈书鱼很怕自己会被这团火给点着了。

男人的声音低而沉，震颤着她的心弦，“搬过来住吧。”

沈书鱼又不傻，她自然听得懂温言回的这句“搬过来住吧”是有深意的。这句话的潜台词无外乎就是：我们和好吧，我们同居吧。

可如果是那样的话，他们之间就要开始谈感情了。这是她最忌讳的。她和温言回只适合谈性，不适合谈感情。

只走肾，不走心，更适合他们。她随时都可以抽身离开，不带走片云彩。

倘若走心，又走肾那可就复杂了。在此之前，当年的事情毫无悬念会被搬到台面上来，他们必须去解决。只要解决，那就势必会牵扯出她深入骨髓的疼痛。她最排斥这个。

“我不是已经搬过来了嘛！”她回避开他的视线，故意装糊涂。

他其实也是没把握的，在小心翼翼地试探她。不然他大可以直白得提出复合。

他这么小心翼翼，无外乎就是害怕他们好不容易缓和的关系会再次破裂。既然他没把握，沈书鱼自然就可以和他装糊涂。

温言回多聪明啊！她话出口，他就明白了她的态度。

聪明人谈话就是这样，都不用讲明，句话就够了。

他沉默瞬，温声道：“很晚了，睡吧！”

是他心急了，这事儿还得慢慢来！

后面温言回又给沈书鱼做了几次麻辣鱼，虽然不难吃，可她总觉得少了什么味道。不知道是不是时过境迁的缘故，那总归不是她记忆的味道。

人的记忆往往是最怀旧的，种特殊的味道往往可以惦记很久很久。

高二的好假，沈书鱼第次去温言回家做客，他外婆给她烧的就是这道麻辣鱼。

外婆年轻时开过饭馆，厨艺精湛。那道麻辣鱼是她的拿绝活。她第次吃就爱上了那个味道。扒拉了两大碗米饭下去。

后面温言回也给她烧了好几次。他继承了外婆的艺，这道麻辣鱼他烧得非常地道，丝毫不输外婆。她每次都能吃很多，又香又麻，特下饭。

在温哥华读书那几年，沈书鱼有时间就到处搜罗华人餐馆。有的餐馆有这道菜，有的没有。她怎么吃都吃不到当初那个味道。

以前年纪小的时候，她从来不觉得自己恋旧。然而和温言回分开的前两年，她时不时就能想起以前的事情，总是下意识去寻找记忆里的那个味道。

头两年她还让姐姐从国内给她寄槟椥糖。就好像留住曾经的味道，她就可以留住那个人样。到头来不过就是自欺欺人。

后来她就想明白了，糖也不让姐姐寄了，她也不去华人餐馆吃麻辣鱼了。慢慢习惯个人，在温哥华飘就是年。

温教授第n次做麻辣鱼失败，这让他感到十分挫败。

沈书鱼冷静地对他说：“别执着了，道菜而已。”

他无力地闭上眼睛，颓败地说：“你不懂。”

她不懂他的较真和偏执。这是她最喜欢的道菜，他只想做到最好，重现她记忆里的味道。可惜他永远都烧不好这道菜了。

不知道是不是沈书鱼的错觉，她居然从男人的眼睛里看到了种难以言表的哀伤和绝望。

两场小雨过后，横桑的天气越发变得严寒。满城都是肃杀冷冽的妖风。小区的四季桂早已没了白花，连叶子都掉了不少，瘦弱的枝干在怒号的北风瑟瑟飘摇。