家里只开了一盏小灯, 窗户关住了所有的极寒风雪。

好像荒谬世界的避难所，司月坐在沙发里，闭着双眼。

她大衣还没有脱下, 整个人蜷缩在绒面的沙发里。她不想去面对那些信, 可她分明闭上了双眼，却能看的见那些飞出的字眼。

好像那个男人从前所有无法说出口的自我, 都被他这样一笔一划地写在了这些单薄而又易碎的白纸上。

司月知道, 她可以选择不看的。

季岑风给了她选择的权利。

她可以轻易把它撕碎, 她可以轻易把他撕碎。

这一次，季岑风毫无掩饰地，把自己剥离在了司月的眼前。只要她想，就能叫他, 痛不欲生。

客厅里, 灯光过分安静。

四周仿佛形成了一片看不见的凝滞气息, 缓慢地笼罩在那个不知何时睁开了双眼的女人身上。坐在沙发上的第二十分钟, 客厅里响起了沙沙的拆纸声。

昏黄的光圈下, 信的开头, 还是那句：【给司月】

——给司月

这一封信关于珍惜。

司月, 你离开黎京的那段时间里, 我曾经无数次地翻看过你给我发送过的那些短信。

从我们和好的时候, 从我们冷战的时候。

明明你曾经那样努力地挽回过我们之间艰难易碎的婚姻，我却还那样自负地认为，你永远也不会离开我。

我总坚信, 只要我还是季岑风，只要你还是司月，我就可以永远地把你留在我的身边。

直到那天，我打不通你的电话。

直到后来, 我再也打不通你的电话。

我才知道，我不过是这个世间最普通的男人，在失去你讯息的那一秒，就能轻易地被打败。

我输得一败涂地，我输得狼狈不堪。

那时我才知道，所有你曾经朝我走近的时刻，我有多么的幸福。我曾那样奢侈地拥有着你，却又那样残忍地伤害着你。

司月，对不起。所有我曾经伤害过你的过去，我都会用季岑风这个男人的下半辈子去补偿你。

你不用觉得害怕或者有压力，也不用着急回复我。

我们——

我还有很长很长的以后。

小月亮，这封信，只是想告诉你，这个男人尝过了失去的痛，那痛差点要了他的命。

从今往后，每一个日子，

季先生永远珍惜你。

——岑风

客厅的窗户“哐当哐当”地传来了冷风的咆哮，那双捻住信纸的双手却深深地印在了单薄的纸面上。

指甲轻而易举地穿破了信尾那个男人的名字，司月浑身烫到无法平静思考。