家里暖烘烘地开起了空调，司月脱下了大衣先去洗了澡。温热的水花慢慢熨烫她冰冷的身子，再出来的时候，整个人的脸庞都泛起了淡淡的红晕，就连指尖都带着温热的触感。

司月穿着棉质长袖长衫，给自己煮了一碗面条。

电视里放着一部老旧的喜剧电影，司月坐在茶几旁的地毯上，一边吃着面条，一边眉眼笑起，看着电视里的热闹。

这个家，真的很小。

小到司月的身边没有亲人，没有爱人。

但是这个家却又第一次给了司月不曾有过的安稳。

让她知道，在这里，她永远可以安心地躺下。

不会有凶狠残忍的打手，不会有刻薄无情的谩骂，也不会有战战兢兢的谨慎。

电影一直放到了晚上十点多，司月去洗了碗，收拾了一下客厅便打算去卧室睡觉了。

房间里点了一支淡淡的玫瑰熏香，司月前去盖上了盖子。

月光莹亮地照进卧室的每一个角落，女人走近窗台想要拉窗帘的时候，却那样清晰地看到了楼底下的那个身影。

他静静地站在一辆黑色轿车的外面，身形萧瑟地在这凛冽的晚风里挺立。指尖一点光若隐若现，连同着这个男人一起，沉默地溺在浓重的夜色里。

他在这里站了有多久？

司月甚至无法记起。

两个小时，还是三个小时？

为什么。

司月无声地看着那面窗户前，片刻之后，拉上了窗帘。

她不该管他的。

那是他自己的事。

-

第二天早上七点四十，司月准时从家里下楼。

早晨的冷风像小刀子一样锋利地割在人冰冷的皮肤上，楼梯口的大门刚刚打开，司月就看到了那个站在对面的男人。

他换了一件黑色的大衣，好看的眉眼缓缓展开在早已冻僵的脸颊上。男人手指轻动了一下，同司月说道：“早。”

司月看着他，久久才回道：“早。”

女人转过身子，朝着小区门口走去。一家家早餐铺子正是一天最繁忙的时候，小孩子们在家长催促下，喝下一碗碗热腾腾的粥，三两口吃下那些馅料丰富的包子，然后带着那身暖烘烘的热气，朝学校走去。

转过早餐店，就是人流密集的十字路口。

宽阔的八车道旁是密密麻麻的电动车，红灯转绿的那个瞬间，人流、车流，汇成一股势不可挡的力量，所有人都在朝着一个不可知的未来，拼命奔赴。

司月随着这忙碌的人群一直朝前走，到达辰逸大楼的时候，不知为何，朝后看了一眼。

他还跟着她。

那些汹涌的人流，那段触不可及的距离。

他却还是，一直跟在她的身后。

没有走散。