江母不敢相信地拉开白布，直到看清楚自己儿子的脸。

她拽着傅识则声嘶力竭：“你不是告诉我他什么都很好，你不是说你看到他把药吃掉了。”

傅东升和陈今平将傅识则拉到身后，尽自己所能地安抚她。

傅识则垂着头，整个夜晚发生的事情像石锤砸到他身上，他的骨头像是被砸碎了般，身体仿佛一吹即倒。

江母倒在地上嚎啕大哭。

傅识则看着他们，喃喃道：“对不起……”

傅东升见对面情绪激动，连忙将傅识则拉到外头。他叹了口气，在阴湿的长廊间有轻轻的回音。他沉声安慰：“阿则，这不是你的错，江渊是个好孩子，每个人的能力都是有限的。”

“他已经很努力了，你也已经很努力了。”

傅识则睁着眼，睫毛颤了颤，却没有任何反应。

听到那哭声，傅东升捂住傅识则的耳朵。

他听见江渊父母痛苦捶地的声音，一声声打在他身上。

傅东升留在医院陪同江渊父母料理后事。

觉得傅识则状态不对，陈今平半拉半拽着他离开了医院，出门的一刹，清晨的阳光刺得他睁不开眼睛。

雨停了。

陈今平把他推到副驾驶位上，到车上后，她紧紧地握住傅识则的手。

他沉默地弓起身子，父亲宽大的外套耷拉在他身上，淋过雨的发丝杂乱。

随后，一滴滴的眼泪砸在她的手背上。

警方还在江渊的寝室桌面上发现一个摊开了的陈旧笔记本。

前面几十页写的是他从本科阶段开始的研究构思，最初的字迹隽秀整洁，间或还有些走神时的涂鸦。

后来的字迹越来越混乱。

像是随意翻到了一个空白处，江渊写下了自己的最后一篇日记写。

与傅识则的回忆截然不同。

江渊的这篇长日记中记录了这段时间自己的心路历程。

……

最近过得很不好，以前总是觉得，自己的能力是不容置疑的，自己的优秀不会被他人拉开差距。读博让我认识到自己的真实水平，每天看着自己做的垃圾课题，每天被老板拉去做横向占据了大多数的时间，每天都在毕业的边缘苦苦挣扎。前段时间好不容易有篇论文打算投稿，却被车武拿去给师兄了，说是师兄要留下来当博后，需要文章。可那是我的文章啊。我同意了，提出了准时毕业的要求，车武说我是廉价劳动力，至少要延毕我一年给他干活。和他吵了一架，车武说我性情不稳定，要和学校打报告让我退学。我也没想过，读博会读得这么失败，当初满腔热情到这个研究所打算做研究，而真实情况是每天每夜都在帮车武赚钱。

和阿则吃饭，听他说拿了新星计划，会赞助他100万。他问我最近怎么样，我难以启齿，觉得自己很无用。明明我们刚到西科大的时候，都差不多的。到楼下看见全是阿则的新闻和海报，群里也在转发他最近的获奖信息。为什么和阿则的差距越来越大了，他还是和刚来西科大时一样，而我却快被压垮了。明明不想跟他比的，可是我，真的好羡慕他啊。

我记得，每次吃饭，亲戚们会问我现在书读得怎么样，会和弟弟妹妹说要和我这个在全国最好的学校读书的博士哥哥学习，会恭维我说以后每年能赚百万。

可我连毕业都做不到啊，如果是阿则，就算得了抑郁症也一样可以做到各种事情，他也不会像我为了一篇文章和导师吵架。但我做不到，我没有这个能力。

不愿意这么想，可是看到他的时候，我心里真的觉得很痛苦，很多时候我真的希望他，不要再来找我了。不和他比，我可能好过一点。是我太没用了，我没有勇气承认自己的无能。阿则把文章给我，对他而言，我应该是个彻头彻尾的麻烦吧？他不帮我的话，我应该就一事无成了吧？他每天看我吃药，是不是也觉得我没用，觉得我因为这一点儿事情就抑郁和焦虑，明明他小时候很崇拜我的，我不想让阿则看不起。

我觉得耳边好吵，吵得我要崩溃了，所有人都在说我没有能力。

我讨厌这样无能为力的自己。

我讨厌爸妈因为我的病反反复复地担忧。